

ԶԵԿ ԼՈՆԴՈՆ

ՍՊԻՏԱԿ ԺԱՆԻՔ

Թարգմ.՝ Վահե ՄԻՔԱՅԵԼՅԱՆ

Զեկ Լոնդոն

Սպիտակ Ժանիք: Վիպակ/ Զեկ Լոնդոն:

# ՄԱՍՆ ԱՌԱՋԻՆ

## ԳԼՈՒԽ 1

### Որսի հետևից

Սաոցապատ գետի զույգ ափերին կանգնած էր եղևնու թուխ, խոժոռ անտառը: Վերջին օրերին մոլեգնած քամին ծառերից պոկել, էր եղյամի սպիտակ ծածկույթը, և այժմ՝ իշնող մբնշաղի պահին, դրանք, սև ու չարագուշակ, հակվել էին իրաք վրա: Խորին լրություն էր տիրում չորս բոլորը: Այդ ամբողջ երկրամասը, գրկված կյանքից ու շարժման որևէ նշանից, այնքան սառն էր և ամայի, որ դրա վրա սավառնող ողին չէր կարելի անվանել անգամ թախծի ողի: Այդուեղ լսվում էր ծիծաղ, բայց թախծից ավելի ահավոր ծիծաղ, տրտում ծիծաղ, ինչպես սֆինքսի ժայռը, մի ծիծաղ, որը սառեցնում է իր անողորմությամբ, ինչպես ցուրտը: Խնդացողը բազմադարյան իմաստունն էր տիրակալ ու աշխարհի վրա հառնած, և ծիծաղում էր տեսնելով կյանքի ունայնությունը, պայքարի ապարդյուն լինելը: Խուզ մի աշխարհ էր դա՝ վայրի ու մինչև սրտի խորքը սառած հեռավոր Հյուսիսից:

Եվ այնուամենայնիվ կենդանի մի բան էր շարժվում այնտեղ ու մարտահրավեր կարդում այդ աշխարհին: Սառած գետի վրայով ընթանում էր մի սահնակ, որին լծված շների գգզված մազերը սառնամանից եղյամակալել էին, շնչառության գոլորշին սառչում էր օդուն և վերածվելով բյուրեղների՝ թափվում նրանց վրա: Շների լծասարքը կաշվից էր, կաշվե փոկերը լծասարքը միացնում էին հետևից քարշեկող սահնակին: Կեշու հաստ կեղևից շինված անկող սահնակի ամբողջ ստորին մակերեսը նստած էր ձյան վրա: Առաջամասը փաթեթի նման վեր էր ցցված՝ ճամփի ձյան փափուկ ալիքները տրորելու համար: Սահնակի վրա կար փոկով կապկպված նեղ, երկարավուն մի

արկդ: Այստեղ կային նաև այլ իրեր հագուստ, կացին, սրճաման, տապկոց, սակայն նախնառաջ աչքի էր զարնում սահնակի մեծ մասը զրավող նեղ, երկարավուն արկդը:

Շների առջևից դժվարությամբ առաջանում էր մի մարդ, լայն դահուկները ոտքերին: Սահնակի հետևից զայիս էր մի ուրիշը: Սահնակի վրա, արկդի մեջ, պառկած էր երրորդը, որի համար երկրային գործերը վերջացել էին: Հյուսիսային ամայությունը հաղթահարել, խորտակել էր նրան, այնպես որ նա այլևս չէր կարող ո՞չ շարժվել, ո՞չ էլ պայքարել: Հյուսիսի խուլ վայրերը շարժում չեն սիրում, իսկ Հյուսիսային ամայությունը ձգում է կասեցնել այն ամենը, ինչ շարժվում է նա սառեցնում է ջուրը, որպեսզի կասեցի նրա վազքը դեպի ծով, ծծում է ծառի հյութերը, և նրա հզոր սիրտը ցրտից փետանում է: Սակայն խուլ Հյուսիսը առանձնակի կատաղությամբ ու դաժանությամբ խորտակում է մարդու համառությունը, որովհետև մարդը աշխարհի ամենաանհանգիստ արարածն է, որովհետև մարդը միշտ էլ ըմբուտանում է Հյուսիսի կամքի դեմ, ըստ որի ամեն մի շարժում վերջիվերջո պետք է դադարի:

Եվ այնուամենայնիվ, սահնակի առջևից ու հետևից գնում էին կյանքին դեռ հրաժեշտ չտված երկու անվեհեր ու աննկոն մարդ: Նրանց հագուստը կարված էր մորթուց և աղաղված փափուկ կաշուց: Նրանց արտևանունքները, այտերն ու շրթունքները այնպես էին սառցակալել օրում թանձրացած շնչառության գոլորշուց, որ այդ սառցածածկույթի տակ դեմքեր չեին երևում: Դա տայիս էր նրանց ինչ-որ ուրվականային դիմակների, այն աշխարհից հայտնված և ուրվականի թաղում կատարող գերեզմանափորների տեսք: Բայց դրանք ոչ թե ուրվականների դիմակներ էին, այլ մարդիկ, որ մուտք էին գործել վշտի, լրույթյան ու ծառքի երկիրը, համարձակ մարդիկ, որ իրենց ամբողջ ողորմելի ուժերը ներդրել էին մի հանդուզն մտադրության ու հանդնել չափվել այն հզոր աշխարհի հետ, որ նույնքան հեռու,

ամայի ու խորթ էր նրանց համար, ոքան և տիեզերքի անընդգրկելի տարածությունը:

Լուր էին զնում նրանք, որպեսզի շնչառությունը պահեն քայլելու համար: Ամեն կողմից նրանց շրջապատում էր համարյա թե շոշափելի լուսվոյնը: Դա ձնշում էր բանականության վրա, ինչպես ջուրն է մեծ խորություններում ձնշում սուզակի մարմնին: Դա ընկճում էր իր օրենքի անսահմանությամբ ու անխախտելիությամբ: Դա հասնում էր նրանց գիտակցության ամենանվիրական գաղտնաբաններին՝ քամելով այնտեղից, ինչպես հյութը խաղողից, այն ամենը, ինչ շինծու է ու կեղծ, իրեն չափից ավելի բարձր գնահատելու ամեն մի հակում, որ հատուկ է մարդկային հոգուն, և ներշնչում նրանց այն միտքը, թե իրենք ոչ այլ ինչ են, եթե ոչ չնշին, մահկանացու էակներ, փոշեհատիկներ, մժեղներ, որոնք բաց են անում իրենց ձանապարհը բախտի բերումով՝ առանց նկատելու բնության կույր ուժերի խաղը:

Անցավ մի ժամ, ապա երկու ժամ: Կարձ ու մրամած ցերեկվադգույն լույսը սկսեց խամրել, երբ շրջապատի լուսվան միջով անցավ թույլ, հեռավոր մի ոռնոց, ապա սրբնթաց վեր բարձրացավ, հասավ բարձր հնյունի, մնաց այդ կետում դողոդալով, բայց ուժգնությունը չպակասեցնելով, հետո աստիճանաբար մարեց: Դա կարելի էր համարել հեծեծանքը մեկի մահացող հոգու, եթե դրա մեջ չլսվեին մոռայլ ցասումն ու քաղցի կատաղությունը:

Առջևից քայլող մարդը շրջվեց, բռնեց սահնակի հետևից քարշեկողի հայացքը, և երկուսն էլ գլխով արին իրար: Ու դարձյալ ասեղի նման սուր ոռնոցը ծակեց լուսվոյնը: Մարդիկ ականջ դրեցին՝ շանալով որոշել ձայնի ուղղությունը: Դա գալիս էր ձնածածկ այն տարածություններից, որ նրանք հենց նոր էին անցել:

Շուտով լսվեց պատասխան ոռնոցը և դարձյալ հետևից, բայց արդեն մի փոքր ձախից:

– Մեր հետևից են ընկել Բի՛լը՝ ասաց առջևից գնացողը: Նրա ձայնը հնչեց խոպոտ ու անբնական, իսկ նա խոսում էր ակներև դժվարությամբ:

– Քիչ որս ունեն, – պատասխանեց ընկերը: Քանի օր է արդեն, որ մի նապաստակի հետք էլ չեմ տեսել:

Ճամփորդները լրեցին՝ լարված ունկնդրելով բոպեն մեկ հետևից լսվող ոռնոցը:

Մթնելուն պես նրանք շներին ուղղեցին դեպի գետափի եղևնիները ու կանգ առան հանգրվանելու: Սահնակի վրայից իջեցված դագաղը նրանց և նստարանն էր, և սեղանը: Խարույկի մյուս կողմում իրար մոտ խոնված շները գոմուս էին ու զգվոտում, բայց դեպի խավարք փախչելու ոչ մի ցանկություն չէին ցուցաբերում:

– Չափից ավելի են մոտենում կրակին, տեսնես ինչո՞ւ, – ասաց Բիլը:

Հենրին, որ պպզել էր խարույկի առաջ, որպեսզի սառույցի մի կտոր պարունակող սրճամանը հաստատի կրակի վրա, զիսով համաձայնեց: Նա խոսեց միայն այն ժամանակ, եթե նստեց դագաղին ու սկսեց ուտել:

– Իրենց կաշին են պաշտպանում: Գիտեն, որ այստեղ կերակրում են իրենց, իսկ այնտեղ կդառնան որևէ մեկի ուտելիքը: Շանը խարել չի լինի:

Բիլն օրորեց գլուխը.

– Ի՞նչ իմանաս:

Ընկերը հետաքրքրությամբ նայեց նրան:

– Առաջին անգամ եմ լսում, որ դու կասկածես նրանց խելքին:

– Հենրի, – ասաց Բիլը՝ դանդաղ բակլա ծամելով, – իսկ դու չնկատեցիր, թե ինչպես էին շները զգվոտում, եթե ես կերակրում էի նրանց:

– Իսկապես, ավելի շատ էին իրար անցել, քան ընդհանրապես, – հաստատեց Հենրին:

– Քանի՞ շուն ունենք մենք, Հենրի:

– Վեց:

– Ուրեմն...– Բիլլ դադար առավ իր խոսքին ավելի կշիռ տալու համար:– Ես կ եմ ասում, որ վեց շուն ունենք: Ես տոպրակից հանեցի վեց ձուկ ու ամեն մի շանը տվի մի ձուկ. բայց մեկին չհասավ, Հենրի:

– Ուրեմն սխալ ես հաշվել:

– Ունենք վեց շուն,– անտարբեր կրկնեց Բիլլ:– Ես վերցրի վեց ձուկ: Միականջանուն բաժին չհասավ, ստիպված տոպրակից մի ձուկ էլ հանեցի:

– Ընդամենը վեց շուն ունենք,– իրենն էր պնդում Հենրին:

– Հենրի,– շարունակեց Բիլլ,– ես չեմ ասում, թե բոլոր շներն ել այդտեղ էին, բայց ձուկը յոթին բաժին հասավ:

Հենրին դադարեց ծամելուց, խարույկի վրայով նայեց շներին ու համրեց:

– Հիմա միայն վեցն են այնտեղ,– ասաց նա:

– Յոթերորդը փախալ, ես տեսա,– անխռով համառությամբ ասաց Բիլլ:– Յոթն էին:

Հենրին կարեկցաբար նայեց նրան ու ասաց.

– Երանի երկուսս էլ շուտ հասնենք տեղ:

– Ինչպէ՞ս հասկանամ դա:

– Հասկացիր այնպես, ինչպես պետք է. Մեր այս բերի պատճառով դու արդեն ինքդ քեզ կորցրել ես: Դրա համար կ աստված գիտե, թե ինչեր են երևում աշքիդ:

– Այդ մասին արդեն մտածել եմ,– լրջորեն պատասխանեց Բիլլ:– Հենց որ այն մեկը փախալ, անմիջապես նայեցի ձյանին ու տեսա հետքերը, հետո համրեցի շներին ու տեսա, որ վեցն են: Իսկ հետաքրքիրը, այն, նայիր, ուզո՞ւմ ես տեսնել գնանք ցույց տամ:

Հնարին շպատասխանեց և լուռ ու մունջ շարունակեց ծամել: Բակլան ուտելուց հետո տաք սուրճ խմեց վրան, սրբեց բերանն ու ասաց.

– Ուրեմն քո կարծիքով դա...

Մի երկար ու թախծուտ ոռնոց չթողեց, որ նա խոսքն ավարտի: Լուռ ականջ որեց, հետո էլ վերջացրեց սկսած խոսքը՝ մատն ուղղելով դեպի ետ, խավարի մեջ:

– ... այնտեղից եկած հյո՞ւր էր:

Բիլլը զիսով արեց:

– Ինչպես էլ դեսումեն ընկնես, ուրիշ կերպ չես բացատրի: Հո ինքդ էլ լսեցիր, թե ինչպիսի զգվուսոց սկսեցին շները:

Երկար ու ձիգ ոռնոցն ավելի ու ավելի հաճախակի էր դառնում, հեռվից լսվում էին պատասխան ոռնոցներ, լռությունը վերածվեց խսկական դժոխքի: Ոռնոց էր զալիս ամեն կողմից, և շները խոնվեցին խարույկին այնքան մոտիկ, որ կրակը համարյա խանձում էր նրանց մազերը:

Բիլլը ցախ զցեց խարույկն ու վառեց ծխամորձը:

– Ինչպես տեսնում եմ՝ դու բոլորովին հոռետես ես դարձել:

– Հենրի... Բիլլը մտազբաղ մի քիչ ծծեց ծխամորձը:– Ես շարունակ մտածում եմ, թե նա որքա՞ն երջանիկ է ինձնից էլ, քեզնից էլ:– Եվ Բիլլը մատը տկտկացրեց դագաղին, որի վրա նստել էին:– Երբ մենք մեռնենք, լավ կլինի, եթե գոնե մի կույտ քար դիզվի մեր մարմինների վրա, որ շները շլափեն:

– Բայց չէ՞ որ ո՛չ ես, ո՛չ էլ դու ազգական ու փող չունենք, – ասաց Հենրին:– Զազիվ թե ինձ ու քեզ տանեն այդքան հեռու թաղելու, մեր զրպանն այսպիսի թաղում չի ներում:

– Մի բան ոչ մի կերպ չեմ կարող հասկանալ, Հենրի. դա այն է, թե ինչո՞ւ մի մարդ, որն իր հայրենիքում լորդ կամ դրա նման մի բան էր և ստիպված չէր մտածել ո՛չ սննդի, ո՛չ էլ տաքուկ վերմակների մա-

սին... ինչո՞ւ այդպիսի մարդը կարիք ունեցավ չափշիել աշխարհի ծայրը, աստծուց մոռացված այս երկիրը...

– Հա՛, նստեր տանն ու ապրեր մինչև խոր ծերություն, – համաձայնեց Հենրին:

Նրա ընկերը բացեց բերանը, որ խոսի, բայց ի վերջո ոչինչ չասաց: Դրա փոխարեն նա ձեռքը պարզեց դեպի խավարը, որ ամեն կողմից պատի նման շարժվում էր նրանց կողմը: Խավարի մեջ հնարավոր չէր տեսնել որևէ որոշակի ուրվագծված բան. երևում էր միայն կրակի պես վառվող մի գույզ աչք:

Հենրին լոիկ մատնացույց արեց երկրորդ, ապա երրորդ գույզ ճրագները: Վառվող աչքերի շրջանակը սեղմվում էր նրանց կայանի շուրջը: Մերթ-մերթ որևէ մի գույզ փոխում էր տեղը և անհետանում, որպեսզի մի վայրկյան հետո կրկին հայտնվի:

Շները հետզիետե ավելի էին անհանգստանում և հանկարծ սարսափահար եղած՝ ի մի խմբվեցին ուղղակի խարույկի մոտ, սողալով մոտեցան մարդկանց ու սեղմվեցին նրանց ոտքերին: Իրարանցման ժամանակ մի շուն ընկալ խարույկը, ցավից ու վախից վնաստաց: Եվ օդում տարածվեց խանձված մազի հոտը: Աչքերից կազմված օդակը մի պահ փակվեց և նույնիսկ մի փոքր ետ-ետ գնաց, բայց հենց որ շները հանդարտվեցինք նորից իր նախկին տեղը գրավեց:

– Այ քեզ փորձանք, Հե՞նրի, փամփուշտ քիչ ունենք:

Ծիելուց հետո Բիլլը իր ուղեկցին օգնեց փոելու մորթե անկողինն ու վերմակը եղևնու ձյուղերին, որ դեռ ընթրիքից առաջ սփռել էր ձյան վրա: Հենրին թեթևակի կռնչաց ու սկսեց արձակել մոքասինների կապերը:

– Քանի՞ փամփուշտ է մնացել մոտդ, – հարցրեց նա:

– Երեք, – լսվեց պատասխանը: – Այսինչ պետք է երեք հարյուր: Այն ժամ անակ ես այդ դիերի հախից կզայի...

Նա բռունցքը չարացած թափահարեց հրացայտ աչքերի ուղղությամբ և սկսեց իր մոքասինները թիահարել կրակին:

– Ե՞րբ պիտի վերջանա այս սառնամանիքը, ե՞րբ... – շարունակեց Բիլլը: Երկրորդ շաբաթն է, որ շարունակ հիսուն աստիճան է ցուրտը: Եվ ինչ ։ և ձեռնարկեցի այս ուղևորությունը, Հե՛նրի: Չէ՛, սա դուք չի գալիս ինձ: Մի տեսակ լավ չեմ զգում: Ախ, երանի շուտով տեղ հասնեինք ու պրծնեինք այս ցավից: Երկուս միասին կնստեինք Մակ Հերի ֆորտում, բուխարու մոտ, ու քրիբեց կիսադայինք... Ի՞նչ ասես չի տա դրա համար:

Հենրին մի բան մրժմրթաց ու սկսեց տեղավորվել քնելու: Նա քնելու վրա էր արդեն, երբ ընկերոջ ձայնն սրափեցրեց:

– Գիտե՞՞ս ինչն է անհանգստացնում ինձ, Հե՛նրի: Ինչո՞ւ շները շիարձակվեցին այն մեկի վրա, որին նույնպես ձուկ բաժին հասավ:

– Շատ ես անհանգիստ դարձել դու, Բիլի, – լսվեց քնարթաթախ պատասխանը: Առաջ դու այդպիսի սովորություն չունեիր: Հերիք է լեզվիդ տաս, քնիր, իսկ առավոտյան վեր կկենաս այնպես, որ կարծես թե ոչինչ էլ չի եղել: Ստամոքսի այրուցը ունես, դրա համար էլ անհանգիստ ես:

Քնեցին նրանք կողք-կողքի, նույն վերմակի տակ, քնի մեջ ծանր շնչելով: Խարույկը հանգչում էր, և կայանը շնթայած հրաշող աչքերի շրջանակը հետզհետե ավելի էր սեղմվում:

Ծները սեղմվել էին իրար ու սպառնալից հաշում էին, երբ մի որևէ գույգ աչք չափից ավելի էր մոտենում: Եվ մեկ էլ նրանք այնպես բարձր հաշեցին, որ Բիլն արթնացավ: Զգուշ ջանալով շարթնացնել ընկերոջը, նա դուրս եկավ վերմակի տակից ու ցախ զցեց խարույկը: Կրակը բորբոքվեց և աչքերի օղակն ընկրկեց: Բիլը նայեց խմբված շներին, տրորեց աչքերը, ակնասենո դիտեց ու նորից մտավ վերմակի տակ:

– Հե՛նրի, – ձայն տվեց նա ընկերոջը, – Հե՛նրի:

Հենրին տնքաց, արթնացավ ու հարցրեց.

– Հը, ի՞նչ է եղել:

– Ոչինչ, – լսեց նա: – Միայն թե նորից յոթն են, հիմա համրեցի:

Հենրին ընդունեց այս լուրը մրժմրթալով, որն իսկովն վերածվեց խոմփոցի, և կրկին թաղվեց քնի մեջ:

Առավոտյան նախ նա զարթնեց ու արթնացրեց ընկերոջը:

Դեռ երեք ժամ կար մինչև այգաբացը, թեև արդեն առավոտյան ժամը վեցն էր: Հենրին խավարում սկսեց նախաճաշ պատրաստել, իսկ Բիլլ հավաքեց անկողինը, որից հետո իրերը դարսեց սահնակի մեջ:

– Լսիր, Հենրի, – հարցրեց նա հանկարծ, – ասում ես քանի շուն ունեի՞նք:

– Վեց:

– Տեսնո՞ւմ ես, որ Ճիշտ չէ, – հայտարարեց նա հաղթական շեշտով:

– Էլի՞ յոթն են, – հարցրեց Հենրին:

– Ոչ, հինգը, մեկը կորել է:

– Այս ի՞նչ հանելուկ է, – բարկացած գոռաց Հենրին և թողնելով նախաճաշ պատրաստելը՝ գնաց շներին համրելու:

– Ճիշտ է, Բիլլ, – ասաց նա: – Ֆետտին փախել է:

– Այնքան արագ է ծլկել, որ չենք կլ նկատել: Դե հիմա գնա ու փնտրիր:

– Զուր է, – պատասխանեց Հենրին, – ողջ-ողջ լափել են:

– Երևի շատ է վնասացել, երբ այդ դեերը սկսել են հոշոտել նրան:

– Ֆետտին միշտ կլ անխելք էր, – ասաց Բիլլ:

– Ամենաանխելք շունն էլ այնուամենայնիվ այնքան իսելք ունի, որ չի դիմի դեպի անդառնալի մահը:

Նա զննեց մնացած շներին՝ մտքում արագ գնահատելով այն մեկի արժանիքները:

– Սրանք խելացի են, այդպիսի բան չեն անի:

– Սրանց մահակով էլ չես հեռացնի խարույկի մոտից, – համաձայնեց Բիլլը, – ես միշտ ել կարծում էի, որ Ֆետտիի խելքը տեղը չէ:

Ահա այն դամբանական ձառը, որ արտասանվեց ի հիշատակ Հյուսիսի ճանապարհին մահացած շանը, իսկ դա բնավ էլ ավելի ձանձրալի չէր, քան զոհված շների գերեզմանների վրա ասվածները, ու թերևս նաև մարդկանց նվիրված ուրիշ շատ տապանագրերը:

## ԳԼՈՒԽ II

### Էգ զայլը

Նախաձաշելուց և իրենց համեստ ունեցվածքը սահնակի վրա տեղափորելուց հետո Բիլլն ու Հենրին լրեցին քարեհամբույր խարույկը և խորացան մուտքի մեջ: Եվ անմիջապես լսվեց ոռնոց, վայրենի, քախճուտ ոռնոց, որ խավարի ու ցրտի միջով ամեն կողմից հասնում էր նրանց: Ուղևորներն ընթանում էին անձայն: Լույսը բացվեց ժամը իննին:

Կեսօրին երկինքը շառագունեց հարավից՝ այն կետում, որտեղ երկրագնդի կլորությունը խոչընդուռ է դառնում կեսօրվա արևի ու Հյուսիսի երկրի միջև: Սակայն վարդագույն ցոլը արագ մարեց: Դրան փոխարինած ցերեկային գորշ լույսը տևեց մինչև ժամը երեքը, հետո դա էլ հանգավ, և ամայի ու անձայն երկրամասի վրա իջավ բնեռային գիշերվա վարագույրը:

Հենց որ գիշերը վրա հասավ, ավելի մոտիկից լսվեց ոռնոցը, որ հետապնդում էր ուղևորներին և՝ աջից, և՝ ձախից, և՝ հետևից, ժամանակ առ ժամանակ այնքան մոտիկից էր գալիս այդ ոռնոցը, որ շները չին դիմանում ու փոկերով պարուրված այս ու այն կողմ էին նայում:

Խուճապային սարսափի մի այդպիսի նոպայից հետո, երբ Բիլլն ու Հենրին կանոնավորեցին լծասարքը, Բիլլն ասաց.

– Ի՞նչ լավ կլիներ՝ սրանք մի որսի վրա ընկնեին ու մեզ հանգիստ թռղնեին:

– Այո, դրանց ոռնոցը լսելն այնքան էլ հաձելի չէ, – համաձայնեց Հենրին: Եվ էլ ոչինչ չասացին մինչև հաջորդ հանգրվանը:

Հենրին կոացած կանգնել էր եռացող բակլապուրի կաթսայի մոտ և սառուցի կտորներ էր զցում մեջը, երբ նրա հետևից լսվեց հարվածի ձայն, Բիլլի բացականչությունն ու շների սուր կաղկանձը: Նա ուղղվեց և կարողացավ նշմարել միայն ինչոր գազանի անորոշ շրջագծերը, որ սուրալով ձյան վրայով, անհետացավ խավարում: Հետո Հենրին տեսավ, որ Բիլլը չգիտես հաղթական թե ընկճված արտահայտությամբ կանգնել էր շների մեջ՝ մի ձեռքին մահակ, մյուս ձեռքին՝ ապիստած սաղմոնի պոչ:

– Անուամենայնիվ կե՛սը տարավ, – գոչեց նա, – բայց ես էլ մի լավ հասցրի նրան: Կաղկանձը լսեցի՞ր:

– Իսկ ի՞նչ կենդանի էր, – հարցրեց Հենրին:

– Չիմացա: Կարող եմ միայն ասել, որ նրա ոտքերը, երախն ու մորթին այնպես են, ինչպես ամեն մի շանը:

– Չլինի՞ թե ընտելացված գայլ էր:

– Գայլ էր, թե գայլ չէր, միայն թե հավանորեն ընտելացված էր, եթե առանց այլայլության ներկայանում է շներին կերակրելու պահին ու հափոռում ձուկը:

Այդ գիշեր, երբ ընթրիքից հետո արկդի վրա նստած ծխամորձ էին քաշում, հրաշող աչքերի շրջանակն ավելի նեղացավ:

– Լավ կլիներ մի որեւէ տեղ իշայծամների հոտի հանդիպեին ու մեզ հանգիստ թռղնեին, – ասաց Բիլլը:

Նրա ընկերը ոչ այնքան սիրալիր մի բան փնտինքաց, և մի քանի բոպե դարձյալ լուր մնացին՝ Հենրին հայացքը կրակին, իսկ Բիլլը

խարույկին խիստ մոտ, խավարում շռղշռղացող հրացայտ աչքերի շրջանակին հառած:

– Ի՞նչ լավ կլիներ հիմա հասնեինք Մակ Հերքիի մոտ...— նորից սկսեց Բիլլը:

– Ձեռ քաշի քո այդ «լավ կլիներ» խոսքից ու մի նվազվա, – շիամբերեց Հենրին:— Այրուցը ունես դու, այդ պատճառով էլ տրտնջում ես: Սոդա խմիր, խսկույն կանցնի, և ես քեզ հետ ավելի ուրախ կլինեմ:

Առավոտյան Հենրին զարթնեց անասելի լրտանքից: Նա հենվեց արմունկին ու տեսավ, որ Բիլլը կանգնել է թեժ վառվող խարույկի մոտ, շների շրջապատում ու դեմքը կատաղությունից ծամածոված՝ ձեռքերն է մոլեգնորեն թափահարում:

– Է՛յ, – ձայն տվեց Հենրին, – ի՞նչ է պատահել:

– Ֆրոդը փախել է, – լսեց նա պատասխանը:

– Չի կարող պատահել:

– Ասում եմ քեզ փախել է:

Հենրին դուրս թռավ վերմակի տակից ու նետվեց դեպի շները:

Ուշադիր համրելուց հետո նա իր ձայնը միացրեց այն նզուլքներին, որ ընկերը թափում էր իրենց ևս մի շնից զրկած Հյուսիսի ամենազոր ամայության հասցեին:

– Ֆրոդը ամենաուժեղ լծկանն էր, – ավելացրեց Հենրին:

Այսպես ավարտվեց երկրորդ դամբանականը այդ երկու օրվա ընթացքում:

Տխուր անցավ նախաճաշը. մնացած չորս շները լծեցին սահնակին: Այդ օրը բազմաթիվ նախտրդ օրերի ճշգրիտ պատճենն էր: Ուղևորներն անխոս ու դանդաղ քայլում էին ձյունածածկ անապատով: Լուսաթյունը խախտում էր միայն հետապնդողների ոռնոցը, որոնք առանց երևալու նրանց աշքին՝ քայլ առ քայլ հետևում էին: Մուլթ ընկնելուն պես, երբ հետապնդումը, ինչպես պետք էր սպասել, մոտենում էր, ոռնոցը լսվում էր համարյա կողքից. շները սարսափից

դրդում էին, այս ու այն կողմ նետվում ու խճռում լծասարքը, որով ավելի ընկճում էին մարդկանց:

– Դե՛, հիմա արդեն ոչ մի տեղ չեք թաքնվի, անքա՞ն անասուններ, – գոհունակությամբ ասաց Բիլլը հերթական հանգրվանում:

Հենրին ընդիատեց ընթրիք պատրաստելը ու մոտեցավ նայելու: Նրա ընկերը շներին կապեց հնդկացիների ձևով ձողերին. ամեն մի շան վզին մի կաշե օղակ կապեց, օղակին էլ երկար ու հաստ ձող, հենց վզի վրա է ձողի մյուս ծայրը կաշե փոկով ամրացրեց գետնի մեջ խրված ցցին: Շներ չեին կարող կրծել վզատակի փոկը, իսկ ձողերը չեին թողնում, որ ատամներ հասցնեն ցցակապին:

Հենրին զիսով հավանության նշան արեց:

– Միակացին միայն այդ ձևով կարելի է զայել: Նրա համար բնավ էլ դժվար չէ կրծելով կտրել փոկը, նրա կրծածն ու դանակով կտրածը մեկ է. իսկ այսպես առավոտյան բոլորն էլ անվնաս կլինեն:

– Դե իհա՛րկե, – ասաց Բիլլը: – Եթե թեկուզ մեկը կորչի, ես վաղը սուրճից կհրաժարվեմ:

– Դրանք էլ լավ են իմանում, որ իրենց վախեցնելու ոչինչ չունենք, – նկատեց Հենրին՝ պատրաստվելով քնել ու ցույց տալով իրենց հանգրվանն օղակած շրջանակը: – Թե մի երկու հատ կրակեինք դրանց վրա, բռպեապես հարզանք կտածեին մեր հանդեպ: Ամեն զիշեր ավելի ու ավելի են մոտենում: Հապա աշքդ կրակից կտրիք, նայիր, այս, այն կրողմը: Հը՛, տեսար այն մեկին:

Երկուսն էլ սկսեցին հետաքրքրությամբ զննել խարույկից այն կողմ շարժվող տարտամ սիլուետները: Ակնասեեռ նայելով այն կետին, ուր խավարում շողշողում էր մի զույգ աշք, կարելի էր նշանարել գազանի ուրվանկարը: Մերթ-մերթ հնարավոր էր դառնում նկատել նույնիսկ, թե ինչպես գազանները տեղից տեղ են անցնում:

Շների մեջ սկսված խլրտումը գրավեց Բիլլի ու Հենրիի ուշադրությունը: Անհամբեր վնաստալով միականջանին կապված տեղից մերթ

նետվում էր դեպի խավարք, մերթ նահանջում էր ու մոլեգնած կրծում էր ձռղը:

– Նայիր, Բի'լի,- շշնջաց Հենրին:

Հուշիկ քայլերով, կողքանց, խարույկից լուսավորված շրջանը սողոսկեց շան նմանվող մի զազան: Նա մոտենում էր վախվիւելով, միաժամանակ և հանդգնաբար ամբողջ ուշադրությունը դարձրած շներին, անտես չանելով նաև մարդկանց: Միականջանին մղվեց դեպի նորեկը, որքան ձողը թույլ էր տալիս, և անհամբեր գրմոաց:

– Այս դրումը կարծես մազաշափ իսկ չի վախենում, – կամացուկ ասաց Բիլլը: – Եզ զայլ է, – շշնջաց Հենրին: – Հիմա եմ հասկանում, թե ինչ է պատահել Ֆետտիին ու Ֆրոգին: Ոհմակը առաջ է մղում սրան որպես խայծ, սա էլ հրապուրում է շներին, մյուսներն էլ վրա են տալիս ու լափում դրանց:

Խարույկի մեջ մի բան ճարճատեց. փայտերից մեկն ուժգին թշշալով գլորվեց մի կողմ, և սարսափած զազանը մի ոստյունով թաքնվեց խավարում:

– Գիտե՞ս ինչ եմ մտածում, Հենրի, – ասաց Բիլլը:

– Ի՞նչ:

– Սա հենց այն է, որին ես քոթակեցի:

– Կարող ես չկասկածել՝ պատասխանեց Հենրին:

– Ահա թե ինչ եմ ուզում ասել՝ շարունակեց Բիլլը, – երևում է, որ սա վարձվել է խարույկներին, իսկ դա խիստ կասկածելի է:

– Նա շատ ավելի է իմանում, քան վայել է իմանալ իրեն հարգող էզ զայլին, – համաձայնեց Հենրին: – Շներին կերակրելու ժամանակ հայտնվող էզ զայլը փորձաված զազան է:

– Ծեր Վիլենը ժամանակին ուներ մի շուն, որ նույնպես զնաց զայլերի հետ, – բարձրաձայն խորհրդածեց Բիլլը: – Ով էլ չիմանար դա, ես կիմանայի: Ես էլ սպանեցի դրան զայլերի ոհմակում Լիթլ-Սթիկի իշայծամների արոտավայրում: Ծեր Վիլենը լաց էր լինում երեխայի

պես, ասում էր, թե երեք տարի չէր տեսել դրան: Եվ այդ երեք տարիների ընթացքում այդ շունը ման էր զալիս զայլերի հետ:

– Սա զայլ չէ, այլ շուն, և հաճախ է առիթ ունեցել ձուկ ստանալ մարդու ձեռքից: Բուն կետին դիպցրիր, Բի՛լ:

– Եթե կարողանամ, կսպանեմ դրան, ու նա կլինի ո՞չ զայլ, ո՞չ էլ շուն, այլ պարզապես լեշ՝ հայտարարեց Բիլը:– Է՛լ չենք կարող շուն կորցնել:

– Բայց չէ՞ որ միայն երեք փամփուշտ ունես դու, – առարկեց Հենրին:

– Ես էլ անվրեա նշան կրոնեմ, – պատասխանեց Բիլը:

Առավոտյան Հենրին դարձյալ օջախ վարեց ու սկսեց նախաճաշ պատրաստել ընկերոջ խոմիոցի ներբո:

– Շատ լավ էիր քնել, – ասաց նա՝ քնից հանելով, – չի ուզում զարթեցնել քեզ:

Դեռ կարգին շարթնացած՝ Բիլն սկսեց ուտել: Նկատելով, որ իր թասը դատարկ է, ձեռքը պարզեց դեպի սրճամանը: Բայց սրճամանը հեռու էր, Հենրիի մոտ:

– Լսիր, Հենրի, – ասաց նա նուրբ կշտամբանքով, – ոչինչ չե՞ս մոռացել:

Հենրին ուշադիր նայեց շուրջը և գլուխն օրորեց: Բիլը դատարկ թասը պարզեց նրան:

– Դու սուրճ չես ստանա, – հայտարարեց Հենրին:

– Մի՞ թե ոչինչ չի մնացել, – վախեցած հարցրեց Բիլը:

– Ոչ, մնացել է:

– Վախենում ես ստամոքսս խանգարվի՞:

– Ոչ չեմ վախենում:

Բիլի դեմքը զայրույթից կարմրեց:

– Ուրեմն ի՞նչն է պատճառը, բացատրիր, հոգիս մի հանի, – ասաց նա:

– Սպենքերը վախել է, – պատասխանեց Հենրին:

Բիլլը դանդաղորեն, ճակատագրին լիովին ենթարկվելու արտահայտությամբ, շրջեց գլուխը և առանց տեղից վեր կենալու, համրեց շներին:

– Ինչպե՞ս է եղել դա, – անտարբեր հարցրեց նա:

Հենրին թոթվեց ուսերը.

– Չեմ իմանում. երսի Միականջն է կտրել նրա փոլը: Ինքն իհարկե չէր կարող անել այդ:

– Նզուա՞ծ անասուն, – դանդաղ ասաց Բիլլ՝ ոչ մի բանով ցույց շտալով ներսում եռացող զայրույթը: – Իր փոլը կրծել չէր կարող, ուստի և Սպենքերինն է կրծել:

– Ասենք, Սպենքերի համար այժմ վերջացած են կյանքի բոլոր տագնապները: Գայլերը հավանորեն արդեն մարսել են նրան, և նա հիմա դրանց աղիքների մեջ է: – Այսպիսի դամբանական կարդաց Հենրին երրորդ շան վրա: – Սուրդդ խմիր, Բիլլ:

Սակայն Բիլլն օրորեց գլուխը:

– Լա՞վ, խմիր, – պնդեց Հենրին՝ բարձրացնելով արձամանը:

Բիլլը հեռացրեց իր թասը:

– Անիծվեմ թե խմեմ: Ասացի՝ չեմ խմի, եթե շներից մեկնումեկը անհետանա, ուրեմն չեմ խմի:

– Հրաշալի սուրճ է, – զայրակողեց նրան Հենրին:

Սակայն Բիլլը խոսքը չդրժեց և ցամաք նախաձաշեց՝ ուտելիքը համեմելով իր գլխին այդ աստիճանի տգեղ կատակ խաղացած Միականջանու հասցեին ուղղված անեծքներով:

– Այս գիշեր առանձին-առանձին կկապեմ դրանց, – ասաց Բիլլը, երբ նրանք ճանապարհ ընկան:

Մի հարյուր քայլ հազիվ էին անցել, երբ առջևից գնացող Հենրին կռացավ ու վերցրեց իր դահուվի տակ ընկած մի բան: Մթան մեջ նա չէր կարող տեսնել ինչ է դա, բայց շոշափելուց հետո իմացավ ու ետ

նայեց, այնպէս որ սա դիպավ սահնակին ու թռավ ուղիղ Բիլի դահուկի մոտ:

– Գուցե քեզ դեռ պետք դա, հը՝ – ասաց Հենրին:

Բիլլը հառաչեց: Սպենքերից մնացել էր միայն դա՝ նրա վզին կապված ձողը:

– Լափել են մինչև վերջին ոսկորը, – ասաց Բիլլը: – Եվ նույնիսկ փոկ չեն թողել ձողի վրա: Բայց ինչպէ՞ս են սովածացել, չե՞նրի... Մեկ էլ տեսար ինձ ու քեզ էլ հասան, հա՛:

Հենրին զրգոիչ շեշտով ծիծառեց:

– Ճիշտ է, զայլերը երբեք չեն հետապնդել ինձ, բայց ես որանից վատ վիճակի մեջ էլ եմ ընկել և այնուամենայնիվ ողջ եմ մնացել: Մի տասնյակ աներես անասուն դեռևս բավական չէ, որպեսզի քո խոնարի ծառայի հոգին հանեն, Բի՛լ:

– Տեսնենք, տեսնենք... – չարագուշակ փնթփնթաց ընկերը:

– Ա՛յ, երբ մոտենանք Մակ Հերրիին, այն ժամանակ կտեսնես:

– Ես այնքան էլ հույս չունեմ, – պնդեց Բիլլը:

– Պարզապես անտրամադիր ես, և ուրիշ ոչինչ, – կտրուկ հայտարարեց Հենրին: – Դու իմանին պետք է ընդունես, Ա՛յ, Մակ Հերրի հասնենք թե չէ, մի լավ դոզա կլցնեմ փորդ:

Բիլլը մի բան մրգմրաց՝ իր անհամաձայնությունն արտահայտելով այդպիսի ախտորոշման դեմ, ու լրեց:

Անցավ ցերեկը, ինչպէս բոլոր նախորդները:

Լույսը բացվեց ժամը իննին: Տասներկուսին հարավային հորիզոնը շառագունեց չերևացող արևից, և սկսվեց մռայլ ցերեկը, որին երեք ժամ հետո պետք է կուլ տար զիշերը:

Ճիշտ այդ րոպեին, երբ արևը հորիզոնից աչք բացելու մի թույլ փորձ արեց, Բիլլ սահնակից հանեց հրացանը և ասաց.

– Դու կանգ մի առնի, Հենրի: Ես մի զնամ տեսնեմ ինչ է կատարվում այնտեղ:

– Սահնակից մի՝ հեռանա, – ձայն տվեց Հենրին, – չէ՞ որ ընդամենը երեք փամփուշտ ունես: Ի՞նչ իմանաս, ինչ կարող է պատահել...

– Չի՞ր, հիմա էլ դու տրտնջացի՞ր, – հաղթական հարցրեց Բիլլ:

Հենրին բան չասաց ու միայնակ շարունակեց ճամփան՝ ստեղծագործ անհանգիստ նայելով ետ, այն ամայի մքությանը, ուր անհետացավ ընկերը:

Մի ժամ Հետո Բիլլ հասավ սահնակին՝ հեռավորությունը ուղղագիծ կրծատելով:

– Շրջանով մեկ ցրվել են, – ասաց նա, – խլրտում են ամեն կողմ, բայց մեզնից ես չեն մնում: Երևում է, որ վստահ են, թե իրենց ձեռքից չենք պրծնի: Որոշել են մի քիչ համբերել, ուտելու ոչ մի բան չեն ուզում բաց թռղնել:

– Այսինքն նրանց թվում է, թե իրենց ճանկից չենք ազատվի, – շեշտեց Հենրին:

Սակայն Բիլլ անուշադրության մատնեց այդ խոսքը:

– Մի քանիսին տեսա. նիհար են: Երևի վաղուց բան չի ընկել ճանկերը, եթե չհաշվենք Ֆետտիին, Ֆրոգին ու Սպենքերին: Իսկ ոհմակը մեծ է կերել են ու բան չեն հասկացել: Սաստիկ նիհարել են: Կողերը նման են լվացքի տախտակի, փորերն էլ բոլորովին կծկվել են: Մի խոսքով հասել են ծայր աստիճանի: Մեկ էլ տեսար կմոռանան ամեն մի վախ և այն ժամանակ... ականջդ ձենի պահիր:

Մի քանի րոպե հետո Հենրին, որ այդ ժամանակ գնում էր սահնակի հետևից, նախազգուշական ցածր սուլոց արձակեց:

Բիլլը ետ նայեց ու հանգիստ կանգնեցրեց սահնակը: Այն ոլորանից, որը հենց նոր անցել էին իրենք, թարմ հետքով վազում էր մի նիհար փափկամազ զազան: Նա հոտոտում էր ձյունն ու վազում թերեւ, սահուն սննդարձուվ: Երբ մարդիկ կանգ առան, նա էլ կանգ առավ, դունջը պարզեց և ցնցվող դունզներով ներծծեց իրեն հասնող հոտերը:

– Նա է՝ էզ գայլը, – ասաց Բիլլ:

Շները պառկել էին ձյան վրա: Բիլլն անցավ նրանց մոտով հասավ սահնակի կողքին կանգնած ընկերոջը: Եվ երկուսն էլ սկսեցին զննել տարօրինակ գազանին, որն արդեն մի քանի օր հետապնդում էր նրանց ու ոչնչացրել էր լծկանների կեսը:

Մի փոքր սպասելուց ու շուրջը նայելուց հետո գազանը մի քանի քայլ առաջ եկավ: Այդ մանյովքը նա կրկնեց այնքան ժամանակ, մինչև որ մոտեցավ սահնակին ու կանգնեց մի հարյուր յարդ հեռու, ապա՝ եղևնիների մոտք բարձրացրեց դունչը, տարութերեց քիթը և սկսեց ուշադիր հետևել իրեն զննող այդ մարդկանց: Այդ հայացքի մեջ կար մի թախծալի բան, որը շան հայացք էր հիշեցնում, բայց շան հավատարմության նշույլ անգամ չկար: Դա մի թախծիծ էր, որ ծնվել էր քաղցից գայլի ժանիքի նման դաժան և սառնամանիքի պես անողոք քաղցից:

Որպես գայլ խոշոր էր այդ գազանը, ու չնայած նրա նիհարությանը՝ երևում էր որ իր ցեղի ամենախոշոր ներկայացուցիչներից է:

– Հասակը երկուսուկես ֆուտ կլինի, – որոշեց Հենրին, – իսկ զիսից մինչև պոչը՝ ամենաքիչը մի հինգ ֆուտ:

– Գույնը այնքան էլ սովորական չէ գայլի համար, – ասաց Բիլլը: – Ես երբեք շեկ գայլ չեմ տեսել, իսկ սա մի տեսակ կարմրաթուխ է:

Բիլլը սխալվում էր: Գազանի մորթին խսկական գայլի էր, այդուեղակարգությունը կատարվում էր գորշ մազք, սակայն թեթևակի կարմրավուն երանգ ուներ, որ մերթ անհետանում էր, մերթ կրկին երևում, խարուսիկ տպավորություն էր ստեղծում՝ մորթին մեկ մոխրագույն էր թվում, մեկ էլ շիկավուն փայլ էր տալիս:

– Ամենախսկական հյուսիսային լծկան շուն է, միայն թե ավելի խոշոր, – ասաց Բիլլը, – մեկ էլ տեսար պոչը խաղացրեց:

– Է՞ յ, քեզ եմ ասում, այ շուն, – գոռաց նա: – Հապա, մի մոտ արի... Ասա տեսնեմ անունդ ի՞նչ է:

– Տես, է՛, բնավ էլ չի վախենում, – ծիծաղեց Հենրին:

Հնկերն ավելի բարձր գորաց ու բռունցքով սպառնաց զազանին, որը սակայն վախի ոչ մի նշան ցույց չտվեց, միայն ավելի աշալրջացավ, շարունակեց նայել նրանց նույն անտղոք, քաղցած կենդանու կարոտով: Նրա առաջ միս կար, իսկ նա սոված էր: Եվ եթե բավականաշափ համարձակություն ունենար, կիարձակվեր մարդկանց վրա ու կլափեր նրանց:

– Լսիր, Հենրի, – ասաց Բիլլ՝ ձայնն անգիտակցաբար հասցնելով շշունչի:– Ունենք երեք փամփուշտ. բայց չէ որ սրան կարելի է սպանել տեղնուտեղը: Այս դեպքում չենք վրիպի: Այն երեք շներն այնպես անհետացան, որ կարծես չենք ել ունեցել. պետք է սրա վերջը տանք, իբ, ի՞նչ կասես:

Հենրին գիխով համաձայնության նշան արեց: Բիլլը սահնակից զգույշ հանեց հրացանը, բայց դեռ ուսին ել չէր հասցրել, երբ զայլը արահետից նետվեց մի կողմ ու՝ անհետացավ եղևնուտում: Բարեկամներն իրար նայեցին. Հենրին բազմանշանակ սուլեց:

– Ափսո՞ս, խելքս չկարեց, – գոչեց Բիլլ՝ հրացանը տեղը դնելով:– Ի՞նչպես կարող է այս տեսակ զայլը չիմանա, թէ ինչ բան է հրացանը, երբ գիտե շներին կերակրելու ժամանակը: Քեզ բան եմ ասում, Հենրի, մեր բոլոր դժբախտությունների պատճառը սա է: Այս փուչ կենդանին չլիներ, հիմա մենք կունենայինք վեց և ոչ թե երեք շուն: Չէ, Հենրի, ես դրա հախից կգամ: Բաց վայրում դրան չես խփի, շատ է խելացի: Բայց ես կիետապնդեմ ու այդ անտերին կսպանեմ դարանակալ:

– Միայն թէ շատ մի՞ հեռանա, – նախազգուշացրեց Հենրին:– Եթե ամբողջ ոհմակով հարձակվեն քեզ վրա, ապա երեք փամփուշտը քեզ կօգնի այնպես, ինչպես տաք թրջողը մեռելին: Չափից ավելի սովածացել են դրանք: Զգույշ Բիլլ, հանկարծ չընկնես դրանց ձանկը, հա՛ ...

Այդ գիշեր շուտ հանգրվանեցին: Երեք շները չեին կարող սահնակը քաշել այնպես արագ ու երկար ժամանակ, ինչպես վեցն էին անում, և բավական ել ուժասպառ էին եղել: Բիլլը միմյանցից հեռու

կապեց նրանց, որպեսզի փոկերը չկտրատեն: Եվ երկու ուղևորն էլ անմիջապես պառկեցին քնելու: Բայց գայլերը դարձան համարձակ և զիշերը հաճախ արթնացրին նրանց: Գազաններն այնքան էին մոտենում, որ շները սարսափից դիվուտում էին, ուստի պնդերես դարձած գիշատիչներին հեռու պահելու համար հարկ էր լինում ստեպ-ստեպ փայտ գցել խարույկի վրա:

Նավաստիները պատմում են, թե շնաձկներն իբր սիրում են լողալ նավերի հետևից, – ասաց Բիլլը դեպի խարույկ կատարած մի այդպիսի զբոսանքից հետո: – Դուրս է գալիս, որ գայլերն էլ ցամաքային շնաձկներ են: Դրանք ինձնից ու քեզնից շատ լավ են իմանում բանի էռորդունը ու բնավ էլ մարզանքի համար չէ, որ վազում են մեր հետևից: Կընկնենք դրանց ձանկը, Հենրի. ա՛յ, կտեսնես, կընկնե՞նք...

– Կարելի է ասել, որ դու արդեն ընկել ես, եթե այդքան խոտում ես դրա մասին, – ընդհատեց նրան ընկերը: – Ով վախենում է ծեծվելուց, միևնույն է, թե ծեծված է. իսկ դու ասես գայլերի ատամների մեջ ես արդեն:

– Նրանք ինձնից ու քեզանից ավելի լավ մարդկանց հոգին էլ են առել, – պատասխանեց Բիլլը:

– Հերի՞ք է նվազաս, էլ ուժ շունեմ լսելու:

Հենրին բարկացած շրջվեց մյուս կողքի վրա՝ զարմանալով, որ Բիլլը ձայն չհանեց: Նրա համար անսպասելի էր դա, որովհետև խիստ խոսքերը շատ շուտ էին համբերությունից հանում նրան: Հենրին երկար մտածում էր այդ մասին քնելուց առաջ, բայց վերջ ի վերջո կոպերը սկսեցին փակվել, և նա քուն մտավ՝ մտածելով. «Մելամաղձոտն է դարձել Բիլլը: Վաղը հարկ կլինի մի լավ թափ տալ նրան»:

## ԳԼՈՒԽ III

### Քաղցի երգը

Սկզբում ցերեկը հաջողություն էր խոստանում: Գիշերը ոչ մի շուն չանհետացավ, և Հենրին ու Բիլլ առույգ ձանապարհ ընկան շրջապատող լուրժյան, խավարի ու ցրտի միջով: Բիլլ կարծես չէր հիշում անցած զիշերը իրեն անհանգստացնող մռայլ նախազգացումները և նույնիսկ բարեհաձեց կատակել շների վերաբերյալ, երբ սրանք ոլորաններից մեկում շուր տվեցին սահնակը: Ամեն ինչ խառնվեց, դարձավ մի կույտ: Շուր եկած սահնակը լովեց ծառի ու մի ահագին ապառաժի միջև, այնպես որ խճճվածքը շտկելու համար պետք եղավ արձակել շներին: Ճամփորդները կրացան սահնակի վրա՝ ճգնելով բարձրացնել, երբ մեկ էլ Հենրին տեսավ, որ Միականջանին վազում է մի կողմ:

– Ե՛տ դարձիր, Միականջ, – գոռաց նա՝ ծնկներն ուղղելով ու նայելով շան հետևից:

Բայց Միականջանին ավելի արագ սկսեց վազել ձյան վրա քարշ տալով լծափոկերը: Իսկ այնտեղ, հենց նոր անցած ձանապարհին, սպասում էր նրան եզ գայլը: Վազելով նրա մոտ՝ Միականջանին տնկեց ականջը, անցավ թեթև, մակր քայլի, հետո էլ կանգ առավ: Նա նայեց եզ գայլին ուշադիր, անվստահ, բայց ագահաբար: Իսկ գայլը բացեց ատամները՝ կարծես շողում ժպտալով շանը, ապա մի քանի աշխույժ ոստյուններ կատարեց ու կանգ առավ: Միականջանին դեռևս վախվիւլով, պոչը տնկած, ականջը ցցած ու գլուխը բարձր գնաց դեպի գայլը:

Նա ուզում էր հոտոտել նրան, բայց գայլը ետ-ետ գնաց՝ խորամանկ խաղ անելով նրա հետ: Ամեն անգամ, երբ շունը մի քայլ առաջ էր գնում, գայլը ընկրկում էր: Եվ այսպես եզ գայլը Միականջանուն քայլ առ քայլ հրապուրեց իր հետևից՝ նրա հուսալի պաշտպաններից՝

մարդկանցից ավելի հեռու: Հանկարծ մի անորոշ վտանգ կարծես կասեցրեց Միականջանուն: Նա շրջեց զլուխը, նայեց շուր եկած սահնակին, լծակից ընկերներին ու իրեն կանչող տերերին: Բայց եթե շան մտքով այդպիսի բան անցավ է, ապա գայլը վայրկենապես փարատեց նրա անվճռականությունը մոտեցավ շանը, մի ակնթարթ քիթը կպցրեց նրան և նորից սկսեց խաղ անելով՝ ավելի ու ավելի հեռանալ:

Այդ միջոցին Բիլլը հիշեց հրացանը, բայց դա շուր եկած սահնակի տակ էր մնացել, ու մինչև ոք Հենրին օգնեց նրան իրերը դուրս բերել, Միականջանին ու գայլը այնքան մոտեցան իրար, ոք այդպիսի հեռավորությունից կրակելը վտանգավոր էր.

Շատ ուշ հասկացավ Միականջանին իր սխալը: Դեռ բանի էռությունը չհասկացած՝ Բիլլն ու Հենրին տեսան, թե ինչպե՞ս շունը շրջվեց ու սկսեց վազել ետ՝ իրենց կողմը: Այնուհետև նրանք տեսան մի տասներկու նիհար ու գորշ գայլեր, որոնք ուղիղ անկյունով ալանում էին դեպի ձանապարհ՝ կտրելու Միականջանու ուղին: Մի ակնթարթում էզ գայլը մի կողմ թռողեց իր ամբողջ ծեքծեքումն ու խարամանկությունը և մոնչալով նետվեց Միականջանու վրա: Սա ուսույն էտ մղեց նրան, համոզվեց, ոք վերադարձի ձամփան կտրված է, և տակավին հուսալով հասնել սահնակին՝ սկսեց պտտվելով մոտենալ դրան: Ռոպէ առ րոպէ ավելանում էր գայլերի թիվը. Էզ գայլը սուրում էր շան հետևից՝ նրանից մի ոստյունաշափ հեռու մնալով:

– Ո՞ւր, ո՞ւր, – գորաց հանկարծ Հենրին բռնելով ընկերոց ուսուր:

Բիլլը դեն զցեց նրա ձեռքը:

– Բավակա՞ն է, – ասաց նա: – Էլ ոչ մի շուն չեն ստանա դրանք:

Հրացանը հորիզոնադիր պահած՝ նա նետվեց գետի հունը երփառող թփերի մեջ: Նրա մտադրությունը շատ պարզ էր. սահնակը ընդունելով որպես կենսարոն այն շրջանակի, որով վագրում էր շունը, Բիլլը հույս ուներ կտրել այդ շրջանակը այն կետից, ուր դեռ չէր հա-

սել հետապնդումը: Օրք ցերեկով, հրացանը ձեռքին, գայլերին քշելն ու շան փրկելը միանգամայն հնարավոր էր:

– Զօռ՝ վշ, Բի՛ վի, – գոռաց նրա հետևից Հենրին:– Զուր տեղը քեզ մի վտանգիր:

Հենրին նստեց սահնակին ու սկսեց սպասել, թե ինչ կլինի հետո: Այլ բան չէր մնացել անելու: Բիլլն արդեն տեսողությունից անհետացավ, բայց թփերի և փունջ-փունջ աճած եղևնիների միջև մերթ երևում, մերթ կրկին չքանում էր Միականջանին: Հենրին հասկացավ, որ շան վիճակը անհոյս է: Սա էլ շատ լավ էր հասկանում վտանգը, բայց ստիպված էր վագել արտաքին շրջանակով, մինչդեռ գայլերի ռիմակը ներքին՝ ավելի նեղ շրջանակով: Չարժեր անզամ մտածել, որ Միականջանին կկարողանա այնքան առաջ անցնել իրեն հալածողներից, որ կտրի նրանց ուղին ու հասնի սահնակին: Ամեն րոպէ երկու գծերն էլ կարող էին միանալ: Հենրին գիտեր, որ այնտեղ ծառերով ու թփերով իր տեսողությունից ծածկված ձյուների մեջ, մի կետում պետք է իրար հանդիպեին գայլերի ռիմակը, Միականջանին ու Բիլլը:

Ամեն ինչ կատարվեց արագ, շատ ավելի արագ, քան նա սպասում էր: Որոտաց մի կրակոց, ապա երկուսն էլ իրար հետևից, և Հենրին հասկացավ, որ Բիլլի փամփուշտները վերջացան: Դրանից անմիջապես հետո լսվեցին կաղկանձներ ու բարձր մոնշուն: Հենրին զանազանեց ցավից ու սարսափից ոռնացող Միականջանու ձայնը և ըստ երևույթին վիրավորած մի գայլի կաղկանձը:

Ուրիշ ոչինչ: Լոեց մոնշունը, դադարեց կաղկանձը: Անմարդաբնակ այդ երկրում նորից ծանր լուություն տիրեց:

Հենրին երկար մնաց սահնակի վրա նստած: Պետք էլ չէր, որ նա գնա այնտեղ, ամեն ինչ պարզ էր, կարծես նրա աչքի առաջ էր տեղի ունեցել Բիլլի ու գայլերի գրտեմարտը: Մի անզամ միայն նա վեր թռավ տեղից և սահնակից արագ քաշեց կացինը, բայց հետո կրկին նստեց սահնակին և հայացքը մոայլ հառեց իր ռիմաց, իսկ

երկու ողջ մնացած շները սեղմվում էին նրա ոտքերին ու վախից դողում:

Վերջապես նա վեր կացավ (այնքան հոգնած, ասես մկանները կորցրել էին ամենայն ձկունություն) և սկսեց սահնակը լծել: Մի ձգափոկն ինքը զցեց ուստի շների հետ ել քաշեց սահնակը: Բայց երկար չգնաց, և հենց որ սկսեց մթնել, հանգրվանեց և որքան կարելի էի, շատ ցախ հավաքեց, այնուհետև կերակրեց շներին, ինքն ել ընթրեց և խարույկի կողքին ել իր համար անկողին զցեց:

Բայց նրան վիճակված չէր վայելել քնելու հաճույքը: Նոր եր փակել աշքերը, երբ գայլերը համարյա թե ընդիուպ մոտեցան կրակին: Դրանց տեսնելու համար կարիք չկար լարել տեսողությունը: Սեղմ օղակով շրջապատել էին նրանք խարույկը, և Հենրին միանգամայն պարզ տեսնում էր, թե ինչպես մի քանիսը պառկել էին, ոմանք նստել, շատերն ել փորսող տալով՝ մոտենում էին կրակին կամ թափառում էին դրա շուրջը: Մի քանիսը նույնիսկ քնել էին: Զյան վրա շան պես կծկված խոր քուն էին մտել դրանք, իսկ ինքը չէր ել կարող մի վայր-կյան աշքերը փակել:

Հենրին մեծ խարույկ վառեց, որովհետև գիտեր, որ միայն կրակը կարող է արգելք լինել իր մարմնի և սովահար գայլերի ժանիքների միջև: Երկու շներն ել նստել էին իրենց տիրոջ ոտքերի մոտ. մեկը աջից, մյուսը ձախից հույս ունենալով, որ նա կպաշտպանի իրենց, նրանք ոռնում էին, կաղկանձում ու մեկ-մեկ ել խելահեղ հաշում, երբ որևէ գայլ մյուսներից ավելի էր մոտենում խարույկին: Հաջոց լսելուն պես ամբողջ օղակն իրար էր անցնում, գայլերը վեր էին թռչում իրենց տեղից ու մղվում առաջ անհամբեր ոռնալով ու մռնչալով, հետո դարձալ տեղափորվում էին ձյան վրա և իրար հետևից քուն մտնում:

Օղակը հետզհետե ավելի էր սեղմվում: Սակավ առ սակավ, մատ առ մատ, մերթ մեկ, մերթ մյուս գայլը սողում էր առաջ, մինչև որ բոլորն ել Հենրիից համարյա մի ոստյունի չափ հեռու շարվեցին:

Այդ ժամանակ նախանձողներ էր քաշում խարույկից ու շպրտում ռհմակի մեջ: Դրանից առաջանում էր հապճեպ նահանջ հետն էլ կատաղի ոռնոց և սարսափահար մոնչոց, երբ դիպուկ ձեռքով արձակված խանձողը դիպչում էր որևէ չափից ավելի համարձակ գայլի:

Լուսաղեմին Հենրին սմքեց, աչքերն անքնությունից խոր ընկան: Մթության մեջ նախաձաշ պատրաստեց, իսկ ժամը իննին, երբ ցերեկվա լույսը ցրիվ տվեց զայլերին, ձեռնամուխ եղավ գործի, որը մտորել էր զիշերվա երկար ժամերի ընթացքում: Նա մի քանի մատղաշ եղևնի կտրեց և կապելով ծառերին, որքան կարելի էր բարձր լաստակ շինեց, ապա սահնակի թոկը զցելով դրան՝ շների օգնությամբ դագաղը բարձրացրեց ու հաստատեց այդ լաստակի վրա:

– Բիլլին ճանկեցին, ինձ էլ կարող են ճանկել. բայց ձեզ, երիտասարդ, հասնել երբեք չեն կարող, – ասաց նա՝ դիմելով ծառերի վրայի բարձրաթաղ մեռյալին:

Այդ գործն ավարտելուց հետո Հենրին ճանապարհ ընկավ: Դատարկ սահնակը հեշտ-հեշտ ոստոստում էր շների հետևից, որոնք արագացնում էին ընթացքը իմանալով, ինչպես նաև մարդը, որ վտանգը կհեռանա իրենցից միայն այն ժամանակ, երբ հասնեն Մակ Հերի ամրոցը:

Գայլերը ավելի համարձակ դարձան: Հանգիստ սննդունակություն վագում էին նրանք սահնակի հետևից ու կողքերից լեզուները դուրս գցած, ցուցադրելով նիհար կողերը: Այն աստիճան բարակել էին գայլերը (կաշի ու ոսկոր, ու մեկ էլ մկաններն էին երևում պարաների պես), որ Հենրին զարմացավ, թե ինչպես են ոտքի վրա մնում ու չեն թափալվում ձյան մեջ:

Նա վախենում էր, թե ճամփի կեսին մութը կընկնի: Կեսօրին արևը ջերմացրեց ոչ միայն երկնքի հարավային կողմը, այլ նոյնիսկ իր աղոտ ոսկեգույն եզրը ցույց տվեց հորիզոնի վերևում: Հենրին լավ

նշան համարեց դա: Ցերեկը սկսում էր երկարել: Արևը վերադառնում էր այդ երկրները: Բայց հենց որ նրա բարեհամբույր շողերը մարեցին, Հենրին կանգ առավ: Լրիվ մթնելուն մնացել էր դեռ մի քանի ժամվա ցերեկային գորշ լույս ու մոայլ մթնշաղ, և նա օգտագործեց այդ ժամանակը որքան կարելի է շատ ցախ հավաքելու համար:

Խավարի հետ եկավ նաև սարսափը: Գայլերը համարձակ դարձան, և անրուն անցկացրած զիշերն էլ զգալ էր տալիս իրեն: Փաթաթվելով վերմակի մեջ, կացինը դնելով ոտքերի արանք՝ նա նստեց խարույկի մոտ և ոչ մի կերպ չէր կարողանում հաղթահարել նիրիլ: Երկու շունն էլ սեղմ կպան նրան: Գիշերվա կեսին նա զարթնեց և մոտ տասներկու ոտնաշափ իրենից հեռու տեսավ մի խոշոր գորշ գայլ, որը ոհմակի ամենամեծերից մեկն էր: Գազանը դանդաղորեն ձգմգվեց, ծուլությունը բռնած շան պես, և ամբողջ երախով հորանջեց ուղիղ Հենրիի դեմքին՝ նայելով նրան որպես իր սեփականություն, որպես ավար, որը վաղ թե ուշ իրեն բաժին կընկնեի:

Այդպիսի վստահություն էր զգացվում ամբողջ ոհմակի վարվեցողության մեջ: Հենրին համրեց մի քան գայլ, որոնք սովահար աչքերով նայում էին իրեն կամ հանգիստ մրափում էին ձյան վրա: Դրանք նման էին այն երեխաներին, որոնք հավաքվել են Ճոխ սեղանի շուրջը և միայն սպասում են թույլտվության, որ հարձակվեն անուշեղենների վրա: Եվ այդ անուշեղենը իրեն է վիճակված լինել: «Ուրեմն երբ կսկսեն գայլերն իրենց խրախաճանքը», – մտածեց նա:

Ցախ զցելով խարույկը՝ Հենրին նկատեց, որ հիմա ինքը բոլորովին այլ կերպ է վերաբերվում իր մարմնին: Նա հետևեց իր մկանների աշխատանքին և հետաքրքրությամբ զննեց մատների խորամիտ մեխանիզմը: Խարույկի լույսի տակ նա մի քանի անգամ ձկեց դրանք մերթ մեկ-մեկ, մերթ բոլորը միասին, մերթ չոռում էր, մերթ սեղմում՝ դարձնում բոռունցը: Նա ուշադիր դիտեց եղունգների կառուցվածքը,

քաշքեց մատների ծայրերը մերթ ուժգին, մերթ թույլ վարձելով նյարդային համակարգի զգայականությունը: Այդ ամենը հիացնում էր Հենրիին, և հանկարծ նա քնքանք զգաց իր մարմնի նկատմամբ, որն աշխատում էր այնքան հեշտ, այնքան ճշգրիտ ու կատարյալ: Այնուհետև նա վախկուտ հայացքներ էր նետում խարույկն ավելի սեղմ օղակած զայերին, և հանկարծ որոտի նման ապշեցրեց նրան այն միտքը, որ այդ հրաշալի մարմինը, այդ կենդանի օրգանիզմը ոչ այլ ինչ է, եթե ոչ միս՝ տենչանքի առարկան այդ որկրամոլ զազանների, որոնք իրենց տանիքներով կրգկտեն, կտոր-կտոր կանեն այդ միսը, կիազեցնեն դրանով իրենց քաղցր ճիշտ այնպես, ինչպես ինքն էր հաճախ հագեցրել իր քաղցր իշայծյամի կամ նապաստակի մսով:

Նա սրափվեց մղձավանշի պես ծանր նիրիից ու իր առաջ տեսավ շեկ զայլին, որ նստել էր խարույկից մոտ վեց ոտնաշափ հեռու ու կարոտով նայում էր մարդուն: Երկու շներն էլ վնասում ու գրմում էին նրա ոտքերի մոտ, իսկ զայլն ասես չէր էլ նկատում դրանց. նայում էր մարդուն, ու մարդն էլ մի քանի րոպէ շարունակ նույն կերպ էր վարվում: Գայլի տեսքը բնավ էլ արյունաբրու չէր: Նրա աշքերում նշուլում էր սոսկալի մի թախիծ, սակայն Հենրին գիտեր, որ այդ թախիծը նույնքան սոսկալի քաղցի հետևանք էր: Ինքն ուտելիք էր, և այդ ուտելիքի տեսքը գայլի մեջ գրգռում էր համի զգացողություն: Նրա երախը բաց էր, լորձունքը թափվում էր ձյան վրա, և գայլը լիզում էր շրթունքները՝ կանխապես վայելելով ակնկալածը:

Հենրին համակվեց խելահեղ սարսափով: Նա ձեռքը արագ մեկնեց դեպի խանձողը, բայց դեռ չէր էլ բռնել, որ գայլը ետ ցատկեց հավանորեն վարժվել էր, որ մարդիկ իր վրա նետեն ինչ պատահի: Գայլը գրմուաց սպիտակ ժանիքները բաց անելով մինչև լնդերը, և նրա աշքերի թախիծին փոխարինեց այնպիսի արևածարակ մի զայրույթ, որից Հենրին սարսաց: Նա նայեց իր ձեռքին, նկատեց, թե ինչպիսի ճարպկությամբ են մատները բռնել խանձողը, ինչպես են հարմարվել փայ-

տի բոլոր անհարթություններին՝ ամեն կողմից պարուելով նրա անտղորկ մակերեսը, ինչպես ձկույթը, հակառակ տիրոջ կամքին, ինքն իրեն հեռացել է այրող մասից. նայեց և նույն րոպեին էլ որոշակի պատկերացրեց, թե ինչպես մայր գայլի սպիտակ ատամները կիսրվեն այդ նուրբ, քնքուշ մատների մեջ ու կրգկտեն: Հենրին դեռ երբեք իր մարմինն այնպես չէր սիրել, ինչպես հիմա, երբ դրա գոյությունը այնքան անհաստատ էր:

Ամբողջ զիշեր Հենրին սովահար ոհմակից պաշտպանվեց վառվող խանձողներով, քնեց, երբ այլևս ուժ չուներ պայքարելու նիրիի դեմ և զարթնեց շների վնասուցից ու գոմոալուց: Բացվեց առավոտը, բայց այս անգամ ցերեկվա լույսը գայլերին չքշեց: Մարդը գուր սպասեց, որ իրեն հետապնդողները ցրվեն: Բայց նրանք առաջվա պես օղակել էին խարույկն ու նայում էին Հենրիին այնպիսի լկտի վստահությամբ, որ նա կրկին զրկվեց արիությունից, որը նոր էր սկսել վերադառնալ լուսաբացի հետ:

Հենրին ճանապարհ ընկավ, բայց հազիվ էր դուրս եկել կրակի պաշտպանության տակից, երբ ոհմակի ամենահամարձակ գայլը հարձակվեց նրա վրա, բայց ոստյունը ճիշտ չէր հաշված, և գայլը վրիպեց: Հենրին փրկվեց ընկրկելով, և գայլի ատամները կափկափեցին իր ազդից մի քանի մատնաշավի հեռու:

Ամբողջ ոհմակը նետվեց դեպի մարդը, սկսեց վազվել նրա շուրջը, և միայն վառվող խանձողները քշեցին նրան բավականաշավի հեռու:

Օրը ցերեկով անգամ Հենրին չէր համարձակվում հեռանալ կրակից ու ցախ ջարդել: Սահնակից մի քսան քայլ հեռու կար մի խոշոր չորացած եղենի: Եվ Հենրին ցերեկվա կեսը վատնեց խարույկների շղթան մինչև ծառը հասցնելու վրա շարունակ պատրաստ պահելով մի քանի վառվող ճյուղ իրեն հետապնդողների համար: Հասնելով նպա-

տակակետին՝ Հենրին նայեց շուրջը, զննեց, թե որտեղ խոփվ շատ կա, որպեսզի եղևնին այդ կողմը տապալի:

Այդ գիշերը ճշգրիտ կրկնությունն էր նախորդ գիշերվա, միայն այն տարբերությամբ, որ Հենրին գրեթե չէր կարողանում պայքարել քնի դեմ: Արդեն նա չէր ել զարթնում շների գոմուալուց, մանավանդ որ սրանք գոմուում էին անընդհատ, իսկ նրա հոգնած, նիրիհ մեջ սուզված ուղեղը այլև չէր զանազանում նրանց ձայների նրբերանգները:

Եվ հանկարծ նա արթնացավ ասես ցնցումից: Եղ գայլը կանգնել էր բոլորովին մոտիկ: Հենրին մեքենաբար ձողը կոխեց նրա ատամնաբարաց երախը: Գայլը ետ թռավ՝ ցավից ոռնալով, և Հենրին հաճությամբ շնչեց խանձված բրդի ու այրված մսի հոտը նայելով, թե ինչպես զազանը իրենից արդեն մի քանի քայլ հեռու տմբտմբացնում է գլուխը ու չարացած կաղկանձում:

Բայց այս անզամ քնելուց առաջ Հենրին աջ թևին կապեց սոճու մի մարմանդ այրվող ճյուղ: Աչքը հազիվ էր փակել, երբ այրուցքի ցավից արթնացավ: Այդպէս շարունակվեց մի քանի ժամ: Արթնանալիս նա քշում էր գայլերին վառվող խանձողներով ցախ ցցելով կրակի մեջ ու դարձյալ հաստ ճյուղ կապելով թևին: Ամեն ինչ լավ էր ընթանում, բայց մի անզամ էլ այդպէս զարթնելուց հետո Հենրին փոկը լավ չամրացրեց ու հենց որ աչքերը փակվեցին, ճյուղը ծառից ընկավ:

Ու երազ տեսավ նա: Մակ Հերրի ամրոցը: Տաք է ու անդորրավետ: Նա քրիբեց է խաղում ֆակտորիայի պէտի հետ: Ու մեկ էլ տեսավ, որ գայլերը պաշարում են ամրոցը, ոռնում են ուղիղ դարպասի մոտ, իսկ իրենք՝ ինքն ու պէտք երբեմն կտրվում են խաղից, որպեսզի ունկնդրեն ոռնոցին և ծիծաղեն ամրոց մտնելու համար գայլերի գործադրած ապարդյուն ճիգերի վրա: Հետո (ի՞նչ զարմանալի երազ) Ճոխնչ լսվեց: Դուռը լայն բացվեց: Գայլերը ներխուժեցին սենյակ, հարձակվեցին իր պէտի վրա: Հենց որ դուռը կրկին բացվեց, ոռնոցը դար-

ձավ խլացուցիչ ու այլս հանգիստ շտվեց նրան: Երազն ինչոք այլ պատկերների էր վերածվում, բայց Հենրին դեռ չէր կարողանում հասկանալ ինչպիսի, և չէր էլ կարող հասկանալ, որովհետև խանգարում էր ոչ մի բռպել չընդհատվող ոռնոցը:

Հետո արդեն զարթնեց նա և ոռնոցն ու մռնչոցը լաց իրականում: Գայլերը ամբողջ ոհմակով նետվեցին նրա վրա: Մեկի ժանիքները խրվեցին նրա ձեռքը: Նա ցատկեց խարույկի մեջ և ցատկելիս զգաց, թե ինչպես սուր ատամները ճնդեցին նրա ոտքը: Եվ ահա սկսվեց գոտեմարտը: Հաստ թաթպաններ կրակից պաշտպանում էին նրա ձեռքերը: Նա բուռ-բուռ կրակ էր շատ տուալիս ամեն կողմ, և խարույկը ի վերջո դարձավ հրաբխի նման մի բան:

Բայց դա երկար տևել չէր կարող: Հենրիի դեմքը ծածկվեց բշտիկ-ներով հոնքերն ու թարթիչները խանձվեցին, ոտքերն արդեն չէին դիմանում տապին: Ամեն մի ձեռքում մի խանձող բռնած, նա ոստնեց խարույկի եզրին մոտիկ: Գայլերը ետ-եւ գնացին: Ազ ու ձախ կողմում, ամեն տեղ, ուր թափվում էր կրակը, ձյունը թշշում էր, և հուսահատ ոստյուններից, փնչոցից ու կաղկանձից կարելի էր կռահել, որ գայլերը ոտքները դրել են դրանց վրա:

Խանձողները դեսուդեն շպրտելուց հետո մարդը հանեց այրվող թաթպանները և սկսեց դոփել ձյունը ոտքերը հովացնելու համար: Երկու շներն էլ անհետացել էին, և նա շատ լավ գիտեր, որ նրանք դարձել են հերթական կերակուրք այն երկարատև խրախճանքում, որն սկսվեց Ֆետտիից ու թերևս մոտալուս օրերից մեկին կավարտվի իրենով:

– Այնուամենայնիվ դուք դեռ չե՞ք ճանկել ինձ, – գոռաց նա՝ բռունցքը կատաղաբար ճոճելով քաղցած գազանների վրա:

Լսելով նրա ձայնը՝ ոհմակն իրար անցավ ու համերաշխ մռնչաց, իսկ էզ գայլը համարյա կից մոտեցավ նրան և թախծուտ ու սովալլուկ հայցքը սևեռեց նրա վրա:

Հենրին սկսեց պաշտպանության մի նոր ծրագիր մտմտալ: Խարույկը դասավորեց լայն օղակի ձևով և հալչող ձյան վրա փռեց իր անկողինն ու նստեց վրան՝ այդ օղակի ներսում: Հենց որ մարդը անհետացավ կրակե պատվարի հետևը, ամբողջ ոհմակը պաշարեց դա՝ հետաքրքրված, թե ուր կորավ նա: Մինչև այդ պահը նրանք կրակին մոտենալ չէին կարող, իսկ հիմա սեղմ օղակ կազմած՝ շարվեցին նրա շուրջը ու շների պես աչքերն էին կկոցում, հորանջում ու պրկվում իրենց համար անսովոր տաքության մեջ: Հետո մայր գայլը նստեց հետևի թաթերին, բարձրացրեց զլուխն ու սկսեց ոռնալ: Գայլերն իրար հետևից ձայնակցեցին նրան, և ի վերջ, ամբողջ ոհմակը դնչները աստղազարդ երկնքին տնկած՝ ծոր տվեց սովի երգը:

Սկսեց լուսանալ, հետո էլ վրա հասավ ցերեկը: Խարույկը մարմրում էր, ցախը վերջանալու վրա էր, պետք էր լրացնել պաշարը: Մարդը փորձեց դուրս գալ կրակե օղակից, բայց գայլերը նետվեցին նրան ընդառաջ: Վառվող խանձողները ստիպում էին նրանց նետվել դեսուդեն, բայց նրանք այլևս ետ չէին փախչում: Իգուր էր մարդը ջանում հալածել նրանց: Վերջապես համոզվելով, որ անհույս են իր փորձերը, մարդը նահանջեց իր վառվող օղակի ներսը, և այդ միջոցին գայլերից մեկը ցատկեց նրա վրա, սակայն վրիպեց ու չորս թաթով էլ ընկապ կրակի մեջ: Գազանը սարսափից ոռնաց, կաղկանձեց ու խարույկից դուրս սողաց՝ ձգնելով ձյան վրա սառեցնել դադված թաթերը:

Մարդը կրացել ու նստել էր վերմակին: Կամազուրկ սմբած ուսերից ու կրծքին հակած զիլից կարելի էր հասկանալ, որ նա այլևս ուժ չունի պայքարելու: Երբեմն նա բարձրացնում էր զլուխը և նայում մարմրող խարույկին: Կրակի ու հանգչող ածուխների օղակը տեղտեղ արդեն անջատվել, դարձել էր առանձին-առանձին խարույկներ, որոնց միջև հետզիետե մեծանում էր ազատ անցամասը, և խարույկներն էլ փոքրանում էին:

– Հիմա արդեն կճանկեն ինձ, – փնթփնթաց Հենրին, – բայց ինձ համար մեկ է՝ ես ուզում եմ քնել...

Եվ երբ զարթնեց, ուղիղ իր դիմաց, խարույկների միջև տեսավ էզ գայլին ակնասենո իրեն նայելիս:

Մի քանի բռպե անց, որոնք ժամեր թվացին նրան, նա դարձյալ բարձրացրեց գլուխը: Մի անհասկանալի փոփոխություն էր տեղի ունեցել, նրա համար այնքան անհասկանալի, որ նա անմիջապես սթափվեց: Մի քան էր պատահել: Նախ չէր կարողանում հասկանալ ինչ, իետո ըմբռնեց՝ գայլերն անհետացել էին: Շուրջը տրորված ձյունից կարելի էր միայն իմանալ, թե որքան էին դրանք մտնեցել իրեն:

Նիրիի լիքը դարձյալ ողողեց Հենրիին, գլուխն ընկավ ծնկմերին, բայց հանկարծ նա ցնցվեց ու արթնացավ:

Չգիտես որտեղից, մարդկային ձայներ էին լավում, սահնակի կողերի ձրին, շների անհամբեր վնասոց: Գետից դեպի հանգրվանն էին գալիս շորս սահնակ: Մի քանի մարդ շրջապատեցին մարող կրակի օղակում կծկված Հենրիին, սկսեցին թափ տալ նրան՝ շանալով ուշքի բերել: Հենրին նայում էր նրանց հարբածի պես և նվազ, քնարաթախ ձայնով փնթփնթում.

– Շեկ գայլը, էզ գայլը... գալիս էր շներին կերակրելու: Ժամանակ... Նա լափեց շների կերը... հետո էլ շներին...

Վերջն էլ Բիլին...

– Որտե՞ղ է լորդ Ալֆրեդը, – գոռաց նորեկներից մեկը նրա ականցին՝ ուժգին թափ տալով նրա ուսը:

Նա դանդաղ օրորեց գլուխը:

– Նրան չի դիպել... Այնտեղ է նա՝ ծառի վրա... վերջին հանգրվանի մոտ:

– Մեռե՞լ է:

– Այո, դագաղի մեջ է, – պատասխանեց Հենրին:

Եվ բարկացած թափ տվեց ուսը՝ ազատվելով իր վրա կռացած մարդուց:

– Հանգիստ թողեք ինձ, չեմ կարող... Բարի զիշեր... Հենրիի կոպերը երերացին ու փակվեցին, գլուխը կախվեց կրծքին: Ու հենց որ նրան պառկեցրին վերմակի վրա, սառնաշունչ լոռության մեջ լսվեց բարձր խոմփոցը:

Սակայն այդ խոմփոցին խառնվում էին նաև այլ ձայներ: Հեռվից, այդքան մեծ տարածությունից հազիվ լսելի, զալիս եր ոռնոցը սովահար ոհմակի, որը հենց նոր թողած մարդու փոխարեն ընկել եր մի այլ որսի հետևից:

# ՄԱՍՆ ԵՐԿՐՈՐԴ

## ԳԼՈՒԽ I

### Ժանիքների գոտեմարտը

Ամենից առաջ էզ գայլը լսեց մարդկային ձայներ և լծկան շների վնասացոց: Հենց նա էլ ամենից առաջ նահանջեց հանգչող կրակի օղակի մեջ քշված մարդուց: Դժկամությամբ բաժնավելով արդեն ծուղակն ընկած որսից, ոհմակը մի քանի րոպե հապաղեց, ականջ դրեց, իսկ հետո սուրաց էզ գայլի հետևից:

Ոհմակի առջևից վագում էր մի խոշոր գորշ գայլ՝ ոհմակապետներից մեկը: Հենց նա էլ ոհմակին առաջնորդեց էզ գայլի հետքերով՝ նախագգուշաբար գոմուալով իր ավելի երիտասարդ եղբայրակիցների վրա ու ժանիքների հարվածներով ետ մղելով դրանց, երբ դրանք խիզախտում էին առաջ անցնել: Հենց նա էլ արագացրեց վազքը, երբ առջևում տեսավ էզ գայլին, որ թեթև սնգանգոցով վագում էր ձյան վրայով:

Էղ գայլը սկսեց վազել նրա հետ կողք-կողքի, կարծես այդ տեղը կանխտրոշված էր նրա համար, և էլ երբեք չհեռացավ ոհմակից: Առաջնորդող գայլը ոչ մոնչում, ոչ էլ գոմում էր էզի վրա, երբ մի պատահական ոստյուն առաջ էր մղում նրան. ընդհակառակը, ըստ երևույթին խիստ բարյացակամ էր նրա նկատմամբ, որովհետև ջանում էր շարունակ վազել նրա կողքից: Իսկ դա էզին հաճելի չէր, ուստի մոնչում էր սա ու կրծուում ատամները, չէր թողնում, որ մոտենա իրեն: Էզը երբեմն նույնիսկ չէր հրաժարվում նրա ուսը կծելուց: Այդպիսի դեպքերում առաջնորդ գայլը ոչ մի գայրույթ չէր ցուցաբերում, միայն նետվում էր մի կողմ ու մի քանի անշնորհը ոստյուն կատարում՝ իր ամբողջ տեսքով ու վարքով հիշեցնելով միամիտ ու ամոթահար սիրահարի:

Սա միակ բանն էր, որ խանգարում էր նրան կառավարելու ռհմակը: Սակայն եզ գայլին հաղթահարում էին այլ անախորժություններ: Նրա աջ կողմից վազում էր մի նիհար ծեր գայլ, որի մոխրագույն մորթին կրում էր բազմաթիվ մարտերի հետքեր: Նա շարունակ ընթանում էր եզ գայլի աջ կողմից: Պատճառն այն էր, որ ուներ միայն մի աչք՝ ձախը: Ծեր գայլը ստեպ-ստեպ նեղում էր էգին՝ սպիածածկ իր դրւնչը դիպջնելով մերթ նրա կողին, մերթ ուսին, մերթ էլ վզին: Էզը նրա սիրաթովումներին պատասխանում էր ատամները ժնգժնացնելով, ինչպես նաև ձախ կողմից վազող ռհմակապետի սիրաթովումներին, և երբ նրանք միաժամանակ էին սկսում հետամտել էգին, սրա վիճակը դժվարանում էր, հարկ էր լինում ատամներով թափ տալ երկուսին էլ՝ միաժամանակ և ետ չմնալով ռհմակից ու նայել ոտքերի տակ: Այդ պահերին երկու արուները սպառնալից մռնչում էին ու ատամներ ցուց տալիս միմյանց: Մի այլ ժամանակ նրանք կռվի կրօնվեին, բայց այժմ սերն ու մրցակցությունն անզամ տեղը զիջել էին մի ավելի ուժեղ զգացումի՝ ամբողջ ռհմակին տանջող քաղցի զգացումին:

Յուրաքանչյուր այդպիսի հակահարվածից հետո ծեր գայլը մի կողմ էր նետվում իր տոփանքի քմահաճ առարկայից ու բախվում իր կույր աչքի աջ կողմից վազող երիտասարդ, երեք տարեկան գայլին: Սա կատարելապես հատունացած էր և եթե նկատի առնենք մյուս գայլերի թուլացած ու հյուծված լինելը, ապա նա ամբողջ ռհմակի մեջ աչքի էր ընկնում իր ուժով ու կայտառությամբ: Եվ այնուամենայնիվ, սա այնպես էր վազում, որ գլուխը հավասարվում էր Միակնանու ուսին. միայն նա էր խիզախում հավասարվել նրան (իսկ դա խիստ հազվադեպ էր լինում ծեր գայլը մռնչում էր, ատամները կափկափում ու անմիջապես վերադարձնում նախկին տեղը: Սակայն ժամանակ առ ժամանակ երեք տարեկան գայլը ետ էր մնում ու ծածուկ միրճվում նրա ու էզի միջև: Այս արարքին տրվում էր կրկնակի, անզամ եռակի հակահարված: Հենց որ էզն

սկսում էր մռնչալ, ծեր գայլը կտրուկ դարձ էր կատարում և նետվում երիտասարդի վրա: Երբեմն էլ ծեր գայլի հետ նրա վրա հարձակվում էր նաև եզր, երբեմն էլ դրանց միանում էր ձախ կողմից վազող ռհմակապետը:

Իր առաջ տեսնելով երեք վայրագ երախ՝ երիտասարդը կանգ էր առնում, նստում հետևի թաթերին ու ամբողջ մարմնով փշաքաղված՝ ատամներն էր ցույց տալիս: Ոհմակի գլխամասում տեղի ունեցող իրարանցմանը ամեն անզամ հաջորդում էր հետևի շարքերում սկսվող իրարանցումը: Գայլերը ընկնում էին երիտասարդի վրա ու իրենց դժգոհությունն արտահայտում չարացած կծոտելով ազդրերն ու կողերը. Վտանգավոր էր նրա դրությունը, որովհետև սովորաբար քաղցն ու կատաղությունը իրար հետ են լինում: Բայց երիտասարդության անսահման ինքնավստահությունը մղում էր նրան կրկնելու այդ փորձերը, թեև դրանք նվազագույն հաջողություն էլ չեին ունենում ու միայն անախորժություններ էին պատճառում իրեն:

Երե գայլերի ճանկը մի որևէ որս ընկներ, ապա սերը ու սիրո պատճառով ծագող մրցակցությունը անմիջապես կիամակեր ռհմակին, և նա կցրվեր: Բայց դրությունը հուսահատական էր: Գայլերը նիհարել էին երկարատև քաղցից ու սովորականից շատ ավելի դանդաղ էին առաջանում: Պոչից, կաղին տալով, քարշ էին գալիս թույլերը մատղաշներն ու ծերերը: Ուժեղները առջևից էին գնում: Բոլորն էլ նման էին ավելի շուտ կմախքների, քան իսկական գայլերի: Եվ այնուամենայնիվ նրանց շարժումների մեջ, եթե չհաշվենք կաղացողներին, ո՛չ հոգնություն էր նկատվում, ո՛չ էլ նվազագույն ձիգ: Թվում էր, թե զորության մի անսպառ պաշար է թաքնված պարանների պես նրանց մարմնի վրա երևացող մկանների մեջ: Պողպատանման մկանի ամեն մի շարժմանը հաջորդում էր մի ուրիշ շարժում, ապա երրորդը, չորրորդը, և այսպես անվերջ:

Այդ օրը գայլերը կտրեցին անցան շատ մղոններ: Նրանք վազում էին նաև գիշերը: Ակավեց հաջորդ օրը, իսկ նրանք դեռ վազում էին: Ամենուրեք սառած ու մեռած տարածություն էր ոչ մի տեղ կյանքի նվազագույն նշույլ չէր երևում: Միմիայն նրանք էին վազում այդ անշարժ անապատում: Միմիայն նրանց մեջ կյանք կար, և նրանք չափչփում էին այդ տարածությունների խնդիր ուրիշ կենդանի արարածների, որպեսզի հոշոտեն նրանց և ապրեն, ապրեն:

Գայլերը ստիպված եղան կտրել անցնել ջրբաժան շատ գծեր և հարթավայրերում թափառել շատ գետակների մոտք մինչև որ նրանց որոնումները պսակվեցին հաջորդությամբ: Նրանք հանդիպեցին իշայծյամների: Նրանց առաջին որսը դարձավ մի խոշոր արու իշայծյամ: Դա կյանք էր: Դա միս էր, ու դրան չէին պաշտպանում ո՛չ խորհրդավոր խարույկը և ո՛չ էլ սլացող խանձորները: Գայլերը առաջին անգամ չէր, որ հանդիպում էին երկատված կադակների ու ճյուղաեղջյուրների, ուստի և հրաժարվեցին իրենց սովորական համբերատարությունից ու զգուշությունից: Գոտեմարտը կարձատու եղավ ու թեժ: Իշայծյամն շրջապատեցին ամեն կողմից: Ծանր կադակների դիպուկ հարվածներով նա ճեղքում էր գայլերի փորը, ծակում գանգերը, հսկայական եղջյուրներով փշրում ոսկորները: Իշայծյամը տրորում էր նրանց իր տակ՝ պտտվելով ձյան վրա, բայց դատապարտված էր մահվան, և վերջիվերջո նրա ոտքերը թռվացան: Էզ գայլը մոլեգնորեն կառչեց նրա կրկորդից, իսկ մնացած գայլերի ատամները պատառապատառ էին անում նրան ողջ-ողջ չսպասելով, որ նա հանդարտվի ու դադարի պաշտպանվելուց:

Ուտելիքը բավական շատ էր. իշայծյամը ուր հարյուր ֆունտից ավելի էր. ամեն մի գայլի կոկորդի համար քսան ֆունտ: Եթե գայլերը ապշեցուցիչ տոկունությամբ կարող էին ծով պահել, ապա պակաս ապշեցուցիչ չէր այն արագությունը, որով լափում էին ուտելիքը: Եվ շատ չանցած փառահեղ և ուժով առեցուն ու մի քանի ժամ առաջ ոհ-

մակի հետ ընդհարվող կենդանուց ձյան վրա մնացին սփռված մի քանի ոսկոր:

Հիմա գայլերը երկար էին հանգստանում ու քնում: Ստամբուլները լցնելուց հետո ավելի երիտասարդ արուները սկսեցին զժովել ու կրվել, իսկ դա շարունակվեց ոհմակի քայքայվելուն նախորդած օրերի ընթացքում: Սովոր վերջացավ: Գայլերը հասան որտով լի վայրերի, և առաջվա պես ամբողջ ոհմակով էին որս անում, բայց արդեն զգուշությամբ՝ ճանապարհին պատահած իշայծյամների փոքր նախիրներից կտրելով հղի եգերին կամ ծերացածներին ու հիվանդներին:

Եվ առասուլթյան այդ երկրում եկավ այն օրը, երբ գայլերի ոհմակը բաժանվեց երկու մասի: Էզր, երիտասարդ ոհմակապետի, որ վագում էր նրա ձախ կողմից, և Միակնանին, որ աջից էր վագում, ոհմակի իրենց կեսը տարան արևելք դեպի Մաքենզի գետը, ապա ավելի առաջ դեպի լճերը: Այդ փոքրիկ ոհմակն էլ օր օրի վրա պակասում էր: Գայլերը բաժանվում էին գոյզերի՝ մի արու ու մի եզ: Ախոյանի սուր ատամները ստեպ-ստեպ հեռու էին վանում մի որևէ միայնակ գայլի: Եվ վերջապես մենակ մնացին էզր, ոհմակապետը, Միակնանին ու հանդուզն երեք տարեկանը:

Այդ օրերին բոլորովին փշացավ մայր գայլի բնավորությունը: Երեք սիրատարփների վրա էլ մնացել էին նրա ատամների հետքերը: Սակայն ոչ մի անգամ արուները նույն կերպ չպատասխանեցին նրան, ոչ մի անգամ չփորձեցին պաշտպանվել: Նրանք միայն ուսն էին դեմ անում եզի ամենակատաղի խածումներին, պոչ էին խաղացնում ու մանրաքայլ պտտվում էին նրա շուրջը շանալով չափավորել եզի գայրույթը: Բայց եթե սրա հանդեպ արուները հեզություն էին ցուցաբերում, ապա իրար նկատմամբ դառնում էին շարության մարմնացում: Երեք տարեկանի վայրագրությունը ամեն չափ անցավ: Հերթական զզվոտոցներից մեկի ժամանակ նա խոյացավ ծեր գայլի վրա այն կողմից, որից նա բան չէր տեսնում, ու

բգիկ-բգիկ արեց նրա ականջը: Բայց միակնանի ծերուկը երիտասարդության և ուժի դեմ օգնության կանչեց իր ամբողջ բազմամյա իմաստությունը և փորձը: Նրա կուրացած աչքը և սպիներով ակոսված դունչը բավականին պերճախոս կերպով ցույց էին տալիս, թե ինչ տիպի էր այդ փորձը: Շատ գոտեմարտեր էր մոնել նա իր կյանքում, որպեսզի գոնե մի բռպէ մտածեր, թե ինչպէս պետք է վարվի ինքը հիմա:

Գոտեմարտը սկսվեց ազնվորեն, բայց վերջացավ անազնիվ կերպով: Մկրից դժվար էր որոշել ելքը, եթե ծեր ոհմակապետին չմիանար երիտասարդը, որոնք միասին հարձակվեցին հանդուզն երեք տարեկանի վրա: Նախկին եղբայրակիցների անողոք ժամփները ամեն կողմից խրվում էին նրա մարմնի մեջ: Մոռացվեցին այն օրերը, երբ գայլերը միասին էին որս անում, մոռացվեցին միասին սպանած որսերը, երեքին էլ հավասարապէս տանջած քաղցը: Այդ ամենը անցյալին էր պատկանում: Հիմա նրանց համակել էր սերը՝ քաղցից ավելի խիստ ու դաժան մի զգացմունք:

Այդ միջոցին էզը՝ բոլոր պառակտումների պատճառը, գոհ տեսքով նստեց ձյան վրա ու սկսեց հետևել գոտեմարտին: Դա նույնիսկ դուր էր գալիս նրան: Եկել էր նրա ժամը (իսկ դա հազվադեպ է պատահում), երբ մազերը ցցվում են, ժանիքը բախվում է ժանիքին, պատառութում, ճեղքում է տեղի տվող մարմինը և այդ ամենը միայն ի սեր նրան տիրանալուն:

Ու երեք տարեկանը, որ կյանքում առաջին անգամ էր բախվել սիրույն, կյանք գոհեց դրա համար: Երկու ախտյանները կանգնել էին նրա մարմնի մոտ, նայում էին էզին, որը նստել էր ձյան վրա ու ժպտում էր նրանց: Սակայն ծեր արուն իմաստուն էր սիրո գործերում ու պակաս իմաստուն, քան մարտերում: Երիտասարդ ոհմակապետը շրջեց զլուխը իր ոսիք վերքը լիզելու համար: Եվ նրա վզակոթը դարձավ դեպի ախտյանը: Ծեր գայլը իր միակ աչքով նկատեց, թե ինչպիսի հարմար առիթ է

Ներկայանում իրեն: Նա նետի պես խոյացավ երիտասարդ գայլի վրա, նա ժանիքներով ակրսեց նրա վիզը, մի երկար, խոր վերք առաջացրեց այնտեղ ու ձեղբերով երակը, անմիջապես ետ ցատկեց:

Երիտասարդ գայլը մոնչաց, սակայն նրա զարհուրելի մոնչոցը անմիջապես վերածվեց ջղածգական հազի: Արնաքամ լինելով, հազարով նա նետվեց ծեր գայլի վրա, բայց կյանքն արդեն հրաժեշտ էր տալիս նրան, ոտքերը ծալվում էին, աչքերը մշուշապատվում, հարվածներն ու ոստյունները հետզիետև թուլանում:

Իսկ եզ գայլը նստել էր մի կողմ ու ժպտում էր: Մենամարտի տեսարանը ուրախության մի տարտամ զգացմունք էր առաջացնում նրա մեջ, որովհետև այդպես է սերը Հյուսիսի խորքերում, իսկ դրա ողբերգությունը իմանում է միայն նա, ով մեռնում է: Իսկ ողջ մնացող՝ ների համար դա ողբերգություն չէ: Այլ իրականացած ցանկության հաղթանակ:

Երբ երիտասարդ գայլը փովեց ձյան վրա, Միակնանին հայրտքայլով դիմեց դեպի էզը: Ասենք, կատարյալ հաղթությանը խանգարում էր աշալուր լինելու անհրաժեշտությունը: Նա պարզամտորեն սպասում էր խիստ ընդունելության և նույնային պարզամտությամբ էլ զարմացավ, երբ եզ գայլը ատամ ցույց չտվեց նրան, առաջին անգամ այդպիսի փաղաքշանքով դիմավորեցին այդ ամբողջ ժամանակամիջոցում: Էզը հոտոտեց արուին և նույնիսկ սկսեց ոստոսել ու խայտալ խկական լակոտի նման: Եզ Միակնանին մոռանալով իր պատկառելի տարիքը և փորձի տված իմաստությունը՝ նույնպես վերածվեց լակոտի և կարելի է ասել եզից ավելի հիմար լակոտի:

Մոռացվեցին և՝ պարտված ախոյանները, և սիրո վեպը, որ արյամբ գրված էր ձյան վրա: Մի անգամ միայն վերիիշեց դա Միակնանին, երբ մի րոպէ կանգ առավ իր վերքերը լիզելու համար: Եզ այդ ժամանակ նրա շրթունքները չարացած դողդողացին, ճիրանները ջղածգորեն խրվեցին ձյան մեջ, մարմինը կորացավ ու պատրաստվեց

ոստյունի: Սակայն հաջորդ վայրկյանին մոռացվեց ամեն ինչ, և նա վագեց էզ գայլի հետևից, որը նազանքով նրան հրապուրում էր դեպի անտառ:

Հետո արդեն նրանք վագեցին կողք-կողքի, իբրև լավ բարեկամներ, որոնք վերջապես փոխադարձ համաձայնության են եկել: Օրերն անցնում էին, իսկ նրանք չին բաժանվում. միասին ընկնում էին որսի ետևից, միասին սպանում ու միասին էլ ուտում: Բայց հետո էզ գայլն ընկավ անհանգստության մեջ. թվում էր, թե նա փնտրում է մի բան ու չի գտնում: Նրան հրապուրում էին տապալված ծառերի տակ եղած մեկուսի տեղերը, և նա ժամեր շարունակ հոտոտում էր գետի առկայի ափերի տակ եղած անձավները և ժայռերի ձյունապատ փապարները: Այդ ամենը բնավ չէր հետաքրքրում ծեր գայլին, բայց սա հլու հետևում էր նրան, իսկ երբ այդ որոնումները ձգձգվում էին, պառկում էր ձյան վրա ու սպասում էզին:

Առանց երկար ժամանակ մի տեղ մնալու նրանք հասան Մաքենզի գետին և արդեն առանց շտապելու սկսեցին առաջ գնալ գետի երկայնքով՝ ժամանակ առ ժամանակ շեղվելով ու փոքր վտակների մոտ որս փնտրելով, բայց ամեն անզամ վերադառնալով գետի ափերը: Երբեմն պատահում էին սովորաբար զույգ-զույգ թափառող ուրիշ գայլեր, բայց ոչ մեկ, ոչ էլ մյուս կողմը հանդիպելիս չէր ցուցաբերում ոչ ուրախություն, ո՛չ բարեկամական զզացմունքներ, ո՛չ էլ դարձյալ ոհմակ կազմելու ցանկություն: Նրանց ճանապարհին պատահում էին նաև միայնակ գայլեր: Արուներ էին դրանք, որոնք հաճությամբ կմիանային Միակնանուն ու նրա ընկերուհուն, բայց Միակնանին չէր ցանկանում և բավական էր, որ էզր ուս-ուսի կանգնի իր կողքին, փշաքաղվի ու ցույց տա ատամները, որ աներես օտարականները նահանջեն, շրջվեն ետ ու նորից միայնակ շարունակեն իրենց ճանապարհը:

Մի անզամ էլ, երբ նրանք լրտանկա գիշերով վագում էին խաղաղ-ված անտառում, Միակնանին հանկարծ կանգ առավ, դունչը ցցեց

վեր, լարեց պոչը և ուսեցնելով ռունգները՝ սկսեց հոտոտել օդը: Հետո էլ բարձրացրեց առջևի թաթը, ինչպես շունը որս նկատելիս: Մի բան անհանգստացնում էր նրան, և նա շարունակում էր հոտ քաշել զանալով կռահել օդի մեջ սուրացող լուրը: Էզ գայլը հոտ քաշեց ու շարունակեց ճամփան՝ գոտեպնդելով իր ուղեկցին: Արուն դեռևս չմիամտված՝ հետևեց նրան, բայց ստեպ-ստեպ կանգ էր առնում՝ ըմբռնելու այն նախազգուշացումը, որ բերում էր քամին:

Զգովշ քայլերով՝ էզ գայլը դուրս եկավ ծառերի տակից ու մտավ մի մեծ բացատ: Մի քանի րոպէ նա մենակ մնաց այդտեղ: Հետո խիստ աշալրջացած, իր յուրաքանչյուր մազով արտահայտելով անսահման անվստահություն՝ մոտեցավ նրան Միակնանին: Նրանք կանգնեցին իրար մոտ՝ շարունակելով ունկնդրել շուրջը նայել ու քիթը տարութերել:

Նրանց լսողությանը հասան շան զզվոսոց, տղամարդկանց կոկորդային ձայներ, կրիվ անող կանանց ծղրտոց և նոյնիսկ երեխայի բարակ, աղերսալի լաց: Բացատից գայլերը տեսնում էին միայն կաշեպատ խոշոր վիզվամները, խարույկների բոցը, որը երբեմն ծածկում էին մարդկանց կերպարանքները, և դանդաղորեն հանդարտ օդ բարձրացող ծուխը: Սակայն նրանց ռունգները որսում էին հնդկական ավանի զանազան հոտեր, մարդկանց, որոնք եթե խոսում էին Միակնանուն բոլորովին անհասկանալի, բայց էզ գայլին ամենայն մանրամասնությամբ ծանոթ բաների մասին: Էզ գայլը համակվեց տարօրինակ անհանգստությամբ և շարունակեց հոտ քաշել հետզհետեւ ավելի մեծ հաճությամբ: Բայց Միակնանին դեռևս կասկածում էր: Նա անվճռականորեն շարժվեց տեղից, որով է մատնեց իր անհանգստությունը: Էզը ետ դարձավ, քիթը դիպցրեց նրա վզին, կարծես թե հանգստացնելով, հետո դարձյալ սկսեց նայել ավանին: Նրա աշքերում քախիծ էր շողում, բայց դա արդեն քաղցից առաջացած թախիծ չէր: Նա դողում էր իրեն համակած ցանկությունից՝ վազել այնտեղ,

մոտենալ խարուկներին, խառնվել շների կռվին, խույս տալ ու ետ նետվել մարդկանց անզգույշ քայլերից:

Միակնանին անհամբեր գետինն էր դոփում նրա կողքին, բայց մեկ էլ նախկին անհանգստությունը վերադարձավ մայր գային. Նա նորից զգաց այն բանը գտնելու անհաղթահարելի պահանջը, որ փնտրում էր այնքան երկար ժամանակ: Նա շրշվեց և ի մեծ թերիացում Միակնանու, վազեց անտառ, ծառերի ծածկույթի տակ:

Անշշուկ, ինչպես ստվերներ, սահելով լրտսավորված անտառում, նրանք պատահեցին մի արահետի ու անմիջապես էլ քըները մտցրին ձյան մեջ: Արահետի հետքերը խիստ թարմ էին: Միակնանին զգույշ առաջ էր գնում, իսկ ընկերուհին հետևում էր քայլ առ քայլ: Հաստ բարձիկներ ունեցող նրանց լայն թաթերը թավշի պես փափուկ իշխում էին ձյան վրա: Բայց մեկ էլ Միակնանին մի սպիտակ բան տեսավ նույնքան սպիտակ ձյան հարթության վրա: Միակնանու սահուն քայլվածքը ծածկում էր նրա շարժումների արագությունը, իսկ հիմա նա սկսեց ավելի արագ ընթանալ: Նրա առջևում փայլ կրտում էր մի անորոշ սպիտակ բիծ:

Նա ու էզ գայլը վազում էին մի նեղ անծառ շերտով, որը երկու կողմից երիգված էր մատղաշ եղևնիների բուսուտով ու դուրս էր գալիս լրտսնի լրտսով ողողված բացատ: Ծեր գայլը հասնում էր իր առաջ փայլվիող բծին: Նրա յուրաքանչյուր ոստյունը կրճատում էր նրանց միջև եղած տարածությունը: Բայց ահա բոլորովին մոտ է դա: Եվս մի ոստյուն, և գայլի ատամները կմիրճվեն դրա մեջ: Սակայն այդ ոստյունը այնուամենայնիվ չեղավ: Սպիտակ բիծը, որ նապաստակ էր, հենց Միակնանու գլխավերևում թռավ օդ և սկսեց ոստոստել և օրորվել այնտեղ վերևում, առանց դիպչելու գետնին, ասես մի ֆանտաստիկ պար պարելով:

Միակնանին վախեցած փոթեկոցով ետ նետվեց ու փակչելով ձյանը ահեղաձայն մոնշաց այդ սարսափելի ու անհասկանալի առար-

կայի վրա: Մինչդեռ եգ գայլը բոլորովին հանգիստ շրջանցեց նրան, չափեց իր ոստյունը և ցատկեց՝ ջանալով բոնել նապաստակին: Նա վեր նետվեց, բայց վրիպեց ու միայն ատամները կափկափեց: Առաջին ոստյունին հաջորդեց երկրորդը, երրորդը:

Դամբաղ վեր կենալով Միակնանին հետևում էր էզին: Վերջապես սրա վրիպումները բարկացրին նրան, ուստի ինքը ոստնեց և ատամներով բոնելով նապաստակին՝ նրա հետ էլ իջավ գետին: Բայց հենց նույն բոպեին մի կասկածելի շրջյուն լսվեց կողքից, և Միակնանին տեսավ իր վրա կրացած մի մատղաշ եղևնի, որը պատրաստ էր հենց այդ պամին հարվածել նրան: Գայլի ծնոտները բացվեցին, և կրծտերով ատամները՝ նա ետ նետվեց այդ անհասկանալի վտանգից, նրա կոկորդում քլթքլթաց մոնչյունը, մազերը փշաքաղվեցին զայրույթից ու վախից: Իսկ բարեձագ ծառն ուղղվեց, և նապաստակը նորից սկսեց պար գալ վերև՝ օդում:

Սոլեգնեց եգ գայլը: Նա կծեց Միակնանու ուսը, սա էլ այդ անսպասելի զրոհից վախեցած՝ ատամներով կատաղաբար պատռեց ընկերուիու դունչը: Այսպիսի հակահարվածը անսպասելի թվա էզի համար, այնպես որ սա էլ նետվեց Միակնանու վրա՝ վրդովմունքից մոնչալով: Արուն արդեն հասկացավ իր սիսալը և փորձեց սիրաշահել էզին, բայց սա շարունակեց կծոտել նրան: Այդ ժամանակ ձեռ քաշելով հաշուվելու ամենայն հույսից՝ Միակնանին սկսեց խուս տալ նրա ժանիքներից, թաքցնելով գլուխը և նրա ատամներին դիմահարելով մերթ այս, մերթ այն ուսը:

Այդ միջոցին նապաստակը շարունակում էր պար գալ օդում: Եզ գայլը նատեց ձյան վրա, իսկ Միակնանին այժմ իր ընկերուիուց ավելի վախենալով, քան խորհրդավոր եղևնուց, նորից ոստյուն կատարեց: Բոնելով նապաստակին ու միասին իջնելով գետնին նա իր միակ աշքը սեերեց ծառի վրա: Առաջվա պես եղևնին խոնարհվեց մինչև գետին: Գայլը կծկվեց՝ սպասելով անխուսափելի հարվածին, նրա մա-

գերը փշաքաղվեցին, բայց ատամները բաց չէին թողնում որսը: Սակայն հարվածը հաջորդեց: Ծառը այդպէս մնաց խոնարհված նրա վրա: Բավական էր, որ գայլը շարժվի, և եղևնին նույնպէս շարժվում էր, ի գազանը սեղմած ծնոտների արանքից գրմոում էր նրա վրա, եթք նա հանդարտ էր մնում, ծառն էլ չէր շարժվում, ուստի գայլը որոշեց, որ այդպէս ավելի ապահով է:

Սակայն նապաստակի տաք արյունն այնքան համեղ էր:

Այդ դժվարին վիճակից Միակնանուն դուրս բերեց էզը: Սա վերցրեց նրա բերանից նապաստակը, ու եթք եղևնին սպառնալից ձռձվում էր արովի զլսավերում. անխոռվ կրծեց նրա գլուխը: Եղևնին անմիջապէս ուղղվեց ու այլս չանհանգստացրեց նրանց՝ գրավելով իրեն պատշաճ ուղղահայց դիրք, որով և բնությունը որոշել է նրան աճել: Իսկ էզ գայլն ու Միակնանին բաժանեցին իրար մեջ որսը, որ բռնել էր նրանց համար այդ խորհրդափոր ծառը:

Այդպիսի շավիդներ ու նեղիկ բացատներ շատ պատահեցին նրանց, որտեղ նապաստակները ձռձվում էին վերև օդում, և գայլերի այդ զույգը հետազոտում էր բոլորին է: Էզը միշտ էլ առաջից էր գնում, իսկ Միակնանին հետևում էր նրան, դիտում ու սովորում, թե ինչպէս պետք է կողոպտել թակարդները: Եվ այդ ուսումնառությունը հետազոյում լավ ծառայություն մատուցեց նրան:

## ԳԼՈՒԽ II

### Որջը

Երկու ցերեկ ու երկու գիշեր էզ գայլն ու Միակնանին թափառում էին հնդկացիների ավանի շուրջը: Միակնանին անհանգստանում էր ու երկնչում, իսկ էզին ավանը ինչ-որ բանով քաշում էր, ուստի և սա ոչ մի կերպ չէր ուղում հեռանալ: Բայց եթք մի անգամ, առավոտյան, նրանցից շատ քիչ հեռու, օդում կրակոց որոտաց, և գնդակը դիպավ

ծառին՝ Միակնանու գլխից ընդամենք մի քանի մատնաշափ հեռու, գայլերն այլևս չերկմտեցին և երկար ու հավասար ոստյուններով ճանապարհ ընկան՝ արագությամբ ավելացնելով իրենց ու վտանգի միջև եղած տարածությունը:

Երկար ժամանակ չլազեցին նրանք՝ ընդամենք երեք օր։ Էզ գայլը ավելի համառորեն էր շարունակում իր որոնումները։ Այդ օրերին նա խիստ ծանրացավ ու չէր կարողանում արագ վազել։ Մի անգամ ընկնելով նապաստակի հետևից, որին մի այլ ժամանակ նա շատ հեշտ կրոներ, նա հանկարծ հրաժարվեց հետապնդումից և պառկեց ձյան վրա հանգստանալու։ Միակնանին մոտեցավ նրան, բայց հազիվ էր քիթը թեթևակի դիպցրել նրա վզին, որ նա այնպիսի կատաղությամբ կծեց արուին, որ սափովեց մեջքին և ինքնըստինքյան ծիծաղելի պատկեր ներկայացնելով սկսեց պաշտպանվել էզի ատամներից։ Սա առաջվանից ավելի ջղային դարձավ, սակայն Միակնանին համբերատար ու հոգատար էր, ինչպես երբեք։

Եվ ահա վերջապես էզը գտավ այն, ինչ փնտրում էր։ Գտավ դա ամոռանը Մաքենզիի մեջ թափվող գետակի հոսանքն ի վեր վազելիս, մի քանի մղոնի վրա, հիմա այդ գետակը մինչև քարե հատակը սառել էր ու լրել և ակունքից մինչև ակունքը վերածվել համատարած սառույցի։ Էզը հոգնած մնացնացով վազում էր խիստ առաջ ընկած Միակնանու հետևից և հանկարծ նկատեց, որ մի տեղ կավահողի բարձրադիր ափը կախ է ընկել գետակի վրա։ Էզ գայլը շեղվեց ճանապարհից ու վազեց այդտեղ։ Գարնանային փոթորկահույզ հեղեղները և հալչող ձյունը հարթել էին ափի նեղ ձեղքը ու մի փոքրիկ անձավ ստեղծել այդտեղ։

Էզ գայլը կանգ առավ նրա մուտքի մոտ և ուշադիր զննեց անձավի արտաքին պատը, հետո պտտվեց դրա շուրջը երկու կռումից, մինչև այն կետը, որտեղ զարիթափր վեր է ածվում մեղմ թերության։ Նա ետ դարձավ ու նեղ բացվածքից մտավ անձավ։ Առաջին երեք ոտնաշափը

նա ստիպված եղավ սողալ, հետո պատերն ընդլայնվեցին դեպի աջ ու ձախ ու դեպի վեր, և զայլը դուրս եկավ մոտ վեց ոտնաշափ տրամազիձ ունեցող մի փոքր հրապարակ: Նրա գլուխը համարյա դիպչում էր առաստաղին: Ներսում չոր էր ու անդորրավետ: Գազանը սկսեց հետ ազդուել անձավը, իսկ Միակնանին մուտքի մոտ կանգնած համբերությամբ հետևում էր նրան: Խոնարհելով գլուխը, ու քիթը համարյա դիպցնելով իրար կպցրած թաթերին՝ էզը մի քանի անգամ թափալվեց իր շուրջը, չգիտես Հոգնած հառաչելով թե մրժմրթալով ծալեց ոտքերը ու փողեց գետնին՝ գլորիր դեպի մուտքը: Միակնանին ականջները տնկած՝ ծիծաղում էր նրա վրա, և եզ զայլը տեսնում էր, թե ինչպես Միակնանու պոչի ծայրը բարեմտորեն ետ ու արած է գնում սպիտակ բծի՝ անձավի մուտքի ֆոնի վրա: Նա սրածայր ականջները սեղմեց զլսին, բացեց երախը ու դուրս գցեց լեզուն՝ իր ամբողջ տեսքով կատարյալ բավականություն ու անդորր արտահայտելով:

Միակնանին ուզում էր քան ուտել: Նա քնեց անձավի մուտքի մոտ, բայց նրա քունը տագնապալի էր: Նա ստեպ-ստեպ արյնանում էր և ականջները սրած՝ ունկնդրում, թե ինչ էր ասում ձյան վրա խաղ անող ապրիյան վառ արևով ողողված աշխարհը: Հենց որ Միակնանին սկսում էր նիրիել, նրա ականջներին հասնում էր անտեսանելի առվակների հազիվ լսելի շշունջը, և նա բարձրացնում էր գլուխը՝ լարված ականջ դնելով այդ հնյուններին: Արևը դարձյալ երեաց երկնքում, և զարթնող Հյուսիսը իր կոչը հոեց գալին: Շուրջ բոլորը ամեն ինչ կյանք էր առնում: Օդից գարնան հոտ էր գալիս, ձյան տակ ծնունդ էր առնում կյանքը, ծառերն ուռչում էին հյութից, բողբոջները դեն էին գցում սառցե կապանքները:

Միակնանին անհանգիստ նայում էր իր ընկերուիուն, բայց սա տեղից վեր կենալու ոչ մի ցանկություն չէր ցուցաբերում: Արուն նայեց աջ ու ձախ, տեսավ իրենից քիչ հեռու իրար անցած ձնձղկիկների երամը, վեր կացավ թեթևակի, բայց մի անգամ ևս նայելով ընկե-

րուիուն՝ պառկեց ու նորից նիրհեց: Մի թույլ տզզոց հասավ նրա լսողությանը: Նա քնի մեջ մի քանի անգամ թաթը թափահարեց դնչի մոտ, հետո էլ արթնացավ: Նրա քթի առաջ տզզալով պտտվում էր մի մոծակ: Խոշոր էր մոծակը, հավանորեն ամբողջ ձմեռն անց էր կացրել մի չոր փշակում, իսկ հիմա արևը դրւու էր հանել նրան ընդարմացումից: Գայլն ի վիճակի չէր դիմագրելու շրջապատի կանչին և, բացի դրանից, ուտել էր ուզում:

Միակնանին սողաց դեպի իր ընկերուիին ու փորձեց համոզել նրան վեր կենալու, բայց սա միայն գրմոաց նրա վրա: Դրանից հետո արուն որոշեց մենակ ձամփա լնկնել ու դրւու զալով վառ արևի տակ՝ տեսավ, որ ոտքի տակ ձյունը փուլ է գալիս և ձամփորդությունը հեշտ չի լինի: Նա վազում էր սառած գետակն ի վեր, որտեղ ծառերի ստվերի տակ, եղած ձյունը դեռ պինդ էր: Մի ութ ժամ թափառելուց հետո Միակնանին վերադարձավ մութ երեկոյան՝ առաջվանից ավելի քաղցած: Հաճախ էր նա որս տեսնում, բայց չէր կարողանում բռնել: Նապաստակները թեթև-թեթև սուրում էին հարլվող ձյան վրայով, իսկ ինքը խրվում էր մեջը ու թպրտում:

Մի տարտամ կասկած ստիպեց Միակնանուն կանգ առնել անձավի մուտքի մոտ: Այնտեղից տպրօրինակ, թույլ ձայներ էին լսվում, որ նման չին էզ գայլի ձայնին, բայց և մի ծանոթ բան էր զգացվում դրանց մեջ: Նա զգուշությամբ սողաց ներս ու լսեց իր ընկերուիունախազգուշացնող մոնչոցը: Նա շշփռեց Միակնանուն, բայց և ստիպեց կանգ առնել որոշ հեռավորության վրա: Նրան հետաքրքրում էին այլ ձայներ թույլ, խուլ վնասառցն ու լացը:

Էզ գայլը զայրալից գոմոաց նրա վրա: Միակնանին կծկվեց անձավի մուտքի մոտ ու քնեց: Երբ առավոտը բացվեց ու մի աղոտ լույս թափանցեց որջը, արուն նորից սկսեց փնտրել տարտամորեն ծանոթ այդ ձայների աղբյուրը: Էզ գայլի նախազգուշացնող մոնչոցուն նոր շեշտեր առաջացան. դրանց մեջ զգացվում էր խանդը, և այդ էլ մղեց

արուին հեռու մնալ նրանից: Ու այնուամենայնիվ նա կարողացավ նկատել, որ էզի ոտքերի միջև, նրա վարին կպած, խլրտում էին հինգ փոքրիկ կենդանի կծիկ. այդ թույլ, անզոր կծիկները ցածրաձայն վրնգստում էին ու աչքերը չեին բացում: Արուն զարմացավ: Առաջին անգամ չէր, որ այդպիսի բան էր պատահում նրա երկար ու հաջողակ կյանքում, հաճախ էր պատահել և այնուամենայնիվ ամեն անգամ նա նորից էր զարմանում: Մայր գայլը անհանգստությամբ էր նայում նրան: Նա երբեմն կամացուկ գրմում էր, իսկ երբ արուն, ինչպես թվում էր էզին, շատ էր մոտենում, այդ գրմոցը դառնում էր ահեղ: Բնազրը, որ բոլոր մայր գայլերի մեջ ավելի վաղ է դրսեղրվում, բան փորձը, թելաղրում էր, որ հայրերը կարող են ուտել իրենց անօգնական սերնդին, թեև մինչ այդ նման դժբախտություն չէր տեսել: Եվ վախը ստիպում էր նրան հեռացնել Միակնանուն իր իսկ ծնունդ տված ձագերից:

Ասենք ձագերին ոչ մի բան չէր սպառնում: Ծեր գայլն էլ իր հերթին զգաց հայրերից իրեն անցած բնազրի թելաղրանքը: Առանց մտածելու այդ մասին, առանց հակառակվելու դրան՝ նա իր ամբողջ էռթյամբ զգաց այդ թելաղրանքը և մեջքը դարձնելով իր նորածին սերնդին գնաց ուտելիք փնտրելու:

Որչից հինգ-վեց մղոն հեռու գետակը ձյուղավորվում էր, և նրա երկու թերերն էլ ուղիղ անկյունով թեքվում էին դեպի լեռները: Գայլը գնաց ձախ վտակի երկայնքով և շուտով ինչ- որ հետքեր տեսավ: Նա հոտոտեց դրանք ու համոզվելով, որ բոլորովին թարմ հետքեր են, փարվեց ձյանը և նայեց այն ուղղությամբ, ուր հեռանում էին դրանք: Հետո առանց շտապելու շրջվեց ու վազեց աջ վտակի երկայնքով: Հետքերը բավականին մեծ էին իր սեփական հետքերից, և նա իմանում էր, որ այստեղ, ուր դրանք հասնում էին, որսի հույս քիչ կար:

Մի կես մղոնաշափ վազելով աջ վտակի երկայնքով գայլը իր սուր լսողությամբ մի կրծտոց լսեց: Գաղտագողի մոտենալով՝ նա տեսավ

մի խոզուկ, որ հետևի թաթերին կանգնած ատամներն էր սրում ծառի վրա: Միակնանին զգույշ մոտեցավ նրան, սակայն հաջողության հույս չունենալով: Այդքան հեռու հյուսիսում խոզուկներ չեն պատահել նրան, բայց նա ճանաչում էր այդ փոքրիկ զազաններին, թեև ամբողջ կյանքում ոչ մի անգամ նրանց մսի համը չէր տեսել: Սա կայն փորձը սովորեցրել էր գայլին, որ կյանքում լինում է երջանկություն կամ հաջողություն, ուստի շարունակեց ծածուկ մոտենալ խոզուկին: Գժվար էր կրահել, թե ինչով կվերջանա այդ հանդիպումը, չէ որ կենդանի արարածի դեմ պայքարելու ելքը նախօրոք երթեք չի կարելի իմանալ:

Խոզուկը գնդի նման կծկվեց՝ ամեն կողմ ցցելով իր երկար ու սուր փշերը, այնպես որ հարձակումը անհնարին դարձավ: Երիտասարդության տարիներին Միակնանին մի անգամ դունչը դիպցրեց արտաքուստ ահա այսպես անկենդան փշերի կծիկի և պոչի անսպասելի հարված ստացավ քթին: Մի փուշ էլ մնաց քթի մեջ տնկված՝ սաստիկ ցավ պատճառելով և մի քանի շաբաթ հետո միայն դուրս գալով վերքից: Գայլը պառկեց՝ պատրաստվելով ոստյունի և քիթը ուղիղ մի ոտնաշափ հեռու պահելով խոզուկի պոչից: Անշարժանալով տեղում նա սպասում էր: Ի՞նչ իմանաս. ամեն բան կարող է պապահել: Մեկ էլ տեսար պատեհություն ներկայացավ թաթի մի ճարպիկ հարվածով պատռել քնրուշ, ոչ մի բանով չպաշտպանված փորբ:

Սակայն կես ժամ հետո Միակնանին վեր կացավ, չարացած մոնշաց անշարժ կծիկի վրա ու թողեց գնաց: Անցյալում շատ հաճախ էր ստիպված եղել դարանակալ սպասել խոզուկներին, ահա այսպես, առանց որևէ արդյունքի: Հիմա չէր ուզում ժամավաճառ լինել: Եվ նա վագեց գնաց գետակի աջ վտակի երկայնքով: Օրը մթնելու վրա էր, իսկ որոնումները դեռ հաջողություն չէին ունեցել:

Գայլին կառավարում էր հայրության զարթնած բնազդը: Նա գիտեր, որ ինչ գնով էլ լինի, պետք է ուտելիք գտնել:

Կեսօրին մի սպիտակ կաքավ պատահեց նրան: Գայլը դուրս նետվեց թփուտից ու դեմ առավ այդ տխմար թոշունին, որ նստած էր կոճդի վրա՝ նրա դնչից մոտ մի ոտնաշափ հեռու: Նրանք միաժամանակ տեսան իրար: Թոշունը վախեցած թափահարեց թևերը, բայց գայլը թաթը խփեց նրան, զցեց գետին ու ատամներով բռնեց ձիշտ այն պահին, երբ նա թպրտում էր ձյան վրա ու ջանում թոշել օդ: Հենց որ Միակնանու ատամները խրվեցին փափուկ մսի մեջ՝ կոտրատելով դյուրաբեկ ոսկորները, նրա ծնոտներն սկսեցին աշխատել: Հետո նա հանկարծ մի բան հիշեց և սկսեց վազել դեպի անձավը իր հետ տանելով կաքավին:

Իր անձայն քայլվածքով մի մղոն ևս վազելուց հետո, ստվերի պես սահելով և ուշադիր զննելով գետափի ամեն մի նոր ծալք՝ նա դարձյալ պատահեց նույն խոշոր թաթերի հետքերին: Այդ հետքերը շարունակվում էին դեպի այն կողմը, որով ընթանում էր իր ձանապարհը, այնպես որ նա պատրաստվեց ուզած բոպեին հանդիպելու այդ թաթերի տիրոջը:

Գայլը զգուշությամբ գլուխը դուրս հանեց ժայռի հետևից, որտեղ գետակը հանկարծ թեքվում էր, և նրա սուր աչքը նկատեց այնպիսի մի բան, որը նրան ստիպեց անմիջապես տափականալ գետնին: Դա այն զազանն էր, որ մեծ հետքեր էր թողել ձյան վրա՝ մի խոշոր եզ լուսան: Սա պառկած էր կծիկ դարձած մի խոզուկի առաջ նույն այն դիրքով, որով վաղ առավոտյան գայլն ինքն էր պառկել մի այդպիսի խոզուկի առաջ: Եթե մինչ այդ Միակնանուն կարելի էր համեմատել սահող ստվերի հետ, ապա հիմա նա այն ստվերի ուրվականն էր, որն զգույշ, քամու հակառակ կողմից, շրջանցում էր այդ անձայն ու անշարժ զույգին խոզուկին ու լուսանին:

Գայլը պառկեց գետնին, կաքավին դրեց իր կորքը և մի կարճիկ ստձու փշերի միջից սկսեց ակնասեռ հետևել նրա աչքի առաջ ծավալվող կյանքի խաղին՝ լուսանին ու խոզուկին, որոնք թեև թաք էին

կացել բայց կենսավի էին և յուրաքանչյուրը պաշտպանում էր իր գոյությունը: Իսկ այդ խաղի իմաստն այն էր, որ դրա մասնակիցներից մեկը ուզում էր ուտելի մյուսին, իսկ այդ մյուսը չէր ուզում կերպած լինել:

Ծեր գայլը նոյնպես իր թաքստոցից մասնակցեց այդ խաղին հույս ունենալով, որ հանկարծ բախտը կարող է դառնալ իր կողմը, և ինքը ձեռք կբերի ապրելու համար անհրաժեշտ ուտելիք:

Անցավ կես ժամ, ապա մի ժամ, ամեն ինչ մնաց առաջվա պես: Փշերի կծիկը կատարյալ անշարժություն էր պահպանում, և նրան կարելի էր քար համարել, լուսանն էլ վերածվեց մարմարե արձանի, իսկ Միակնանին... սա ասես մեռած լիներ: Մինչդեռ երեքն էլ ապրում էին այն լարված, համարյա ֆիզիկական ցավ զգալու աստիճան լարված կյանքով, որ հազիվ թե երբևէ առիթ էին ունեցել իրենց մեջ այնքան ուժ զգալու, որքան զգում էին հիմա, երբ մարմինները թվում էին քարացած:

Միակնանին առաջ մղվեց՝ է՛լ ավելի զգաստանալով: Այնտեղ սոճու հետևր, փոփոխություններ էին առաջացել: Խոզուկը վերջիվերջոն որոշեց, որ իր թշնամին հեռացավ և դանդաղորեն, զգուշությամբ սկսեց ուղղել իր անխոցելի զրահը: Նվազագույն կասկածն անգամ չէր անհանգստացնում նրան: Փշոտ կծիկը կամաց-կամաց բացվեց և սկսեց ուղղվել: Միակնանին զգաց, որ քերանի թուքը գնում է՝ տեսնելով, թե ինչպես իր առաջ պառկած է մի կենդանի որս որպես պատրաստի հյուրավիրություն:

Դեռ լրիվ էլ չէր բացվել խոզուկը, երբ տեսավ իր թշնամուն: Եվ այդ ակնթարթին էլ լուսանը խփեց նրան:

Հարվածն արագ էր, ինչպես կայծակը: Գիշատիչ թոշունի մազիլ-ների պես կեռ ճիրաններ ունեցող նրա թաթը պատուեց խոզուկի քնքուշ փորը և իսկույն էլ ետ քաշվեց: Եթե խոզուկը ամբողջ երկայնքով բացվեր կամ թշնամուն նկատեր մեկ տասներորդական վայր-

կյան ուշ, ապա թաթը անվնաս կմնար, բայց այն ակնթարքին, երբ լուսանը թաթը քաշեց, խոզուկը կողքից պոչով հարվածեց և իր սուր փշերը միսրձեց մեջը:

Ամեն ինչ կատարվեց միաժամանակ՝ հարված, պատասխան հարված, խոզուկի մերձինահ կաղկանձ և ցալից շշմած ահազին կատվի ձիչ: Միակնանին թեթևակի բարձրացրեց գլուխը, սրեց ականջներն ու պարզեց հուզմունքից դողացող պոչը: Լուսանը ազատություն տվեց իր բնավորությանը մոլեզնորեն հարձակվեց իրեն այդպիսի ցավ պատճառած գազանի վրա: Բայց խոզուկը խոխուալով, վնաստալով ու շանալով կծկվել պատռված վորդից դուրս թափած վորոտիքը թաքցնելու համար, մի անգամ էլ հարվածեց պոչով: Խոշոր կատուն դարձյալ ցավից ծղրտաց ու ֆշալով ետ նետվեց, նրա ամբողջովին փշապատ քիթը այժմ նման էր ասեղի բարձիկի: Նա թաթերով քերծում էր քիթը աշխատելով ազատվել կրակի պես այրող այդ նետերից, դունչը կոխում էր ձյան մեջ, քսում ձյուղերին, ցատկում առաջ, ետ, աշ ու ձախ՝ սաստիկ ցավից ու վախից խելքը կորցրած:

Շարունակելով ֆշալ լուսանը ջղաձգորեն թափահարում էր իր կարձիկ պոչը, հետո էլ քիչ-քիչ հանդարտվեց: Միակնանին, որ շարունակում էր հետևել նրան, հանկարծ ցնցվեց ու փշաքաղվեց, լուսանը հուսահատ ոռնցող նետվեց բարձր օդ ու բողեց փախավ ամեն մի ոստյունի հետ սուր ձշալով: Եվ միայն այն ժամանակ, երբ նա անհետացավ ու նրա կաղկանձը մարեց հեռվում, Միակնանին սիրտ արեց առաջանալու: Նա այնքան զգույշ էր քայլում, որ կարծես ամբողջ ձյան վրա սփռված էին ամեն բոպե իր թաթերի փափուկ բարձիկների մեջ միսրձվելու պատրաստ ասեղներ: Խոզուկը խելահեղ կաղկանձով և ատամների կակփափումով դիմավորեց գայլի երևալը: Նա կարողացավ մի կերպ կծկվել, բայց դա նախկին անթափանց կծիկը չէր արդեն. պատառութված մկանները չէին ենթարկվում նրան, նա համարյա երկու կտոր էր արված և արնաքամ էր լինում:

Միակնանին երախով առնում ու մեծ հաճույքով կուլ էր տալիս արնաթաթախ ձյունը: Սակայն այդպիսի նախաճաշից հետո նրա քաղցր սաստկանում էր միայն, բայց նա իգուր հո չէր ապրել աշխարհում, կյանքը սովորեցրել էր նրան զգուշ լինել: Սպասել էր պետք: Եվ նա պառկեց խոզուկի առաջ, իսկ սա ատամներն էր կրծտում, խոխում ու կամացուկ կաղկանձում էր: Մի քանի րոպէ անց Միակնանին նկատեց, որ խոզուկի փշերը կամաց-կամաց իջում են, և նրա ամբողջ մարմնով սարսուտ է անցնում: Հետո սարսուտը միանգամից կտրվեց: Երկար ատամները կափկափեցին վերջին անգամ, փշերն իջան, մարմինը թուլացավ և այլս շարժվեց:

Միակնանին թարթի անհամարձակ, վարանոտ շարժումով խոզուկին ձգեց ամբողջ երկարությամբ ու շրջեց մեջքի վրա: Ամեն ինչ բարեհաջող անցավ: Խոզուկը մեռած էր: Ուշադիր զնումից հետո գայլն իր որսը զգույշ բերանն առավ ու վազեց գետակի երկայնքով քարշ տալով նրան ձյան վրա և գլուխը մի կողմ թեքած, որպեսզի ոտքը սուր փշերի վրա չդնի: Բայց հանկարծ մի քան հիշեց, թողեց խոզուկին ու վերադարձավ կաքավի մոտ: Եվ ոչ մի րոպէ չերկմտեց, զիտեր, թէ ինչ պետք է անել՝ ուտել կաքավը: Եվ դա ուտելուց հետո Միակնանին վազեց այնտեղ, ուր ընկած էր նրա որսը:

Երբ նա իր բեռը ներս քաշեց որջը, մայր գայլը զննեց դա, բարձրացրեց գլուխը և լիզեց արուի վիզը: Բայց դրանից անմիջապես հետո նա թեթևակի մոնչաց՝ ձագերից հեռու վանելով նրան. Ճիշտ է, այս անգամ մոնչոցը այնքան էլ չար չէր, դրանից ավելի շուտ ներողություն էր լսվում, քան թէ սպառնալիք: Երբ սերնդի հորից զգացած բնազդական վախը աստիճանաբար չքվում էր: Միակնանին իրեն պահում էր հայր գային հպարտ ու պատշաճ և էզի աշխարհ բերած ձագերին լափելու ապօրինի ցանկություն չէր ցուցաբերում:

## ԳԼՈՒԽ III

### Գորշ ձագը

Սա խիստ տարբերվում էր իր եղբայրներից ու քույրերից: Նրանց մորթին արդեն ստանում էր մայր գայլից ժառանգած շեկ երանգ, իսկ այս մեկը Միակնանուն էր քաշել ամբողջովին: Բոլոր նորածիններից միայն նա էր գորշ: Նա ծնվել էր որպես իսկական գայլ և շատ էր հիշեցնում իր հորը այն տարբերությամբ, որ սա երկու աչք ուներ, իսկ հայրը մեկ:

Գորշ ձագի աչքերը վերջերս էին միայն բացվել, իսկ նա արդեն լավ էր տեսնում: Եվ նոյնիսկ երբ նրա աչքերը դեռ փակ էին, հոտութելիքը, շոշափելիքն ու ճաշակելիքը արդեն ծառայում էին նրան: Նա շատ լավ էր ճանաչում իր երկու եղբայրներին ու երկու քույրերին, նրանց հետ էր բարձրացնում անշնորհք իրարանցում, որը երբեմն վեր էր ածվում կովի, և նրա բարակ կողորդը սկսում էր դոդդողալ խռպոտ հնյուններից՝ մոնյունի նախանշանից: Աչքերը բացվելուց շատ առաջ նա հոտից, շոշափելիքից ու ճաշակելիքից ստվորեց ճանաչել մայր գայլին, տաքության, սննդի ու փաղաքշանքի այդ աղբյուրը: Եվ երբ մայրն իր փափուկ, շոյող լեզուն դիպցնում էր նրա քնքուշ մարմնին, գորշուկը հանդարտվում էր, սեղմանում մորն ու հանգիստ քնում:

Նրա կյանքի առաջին ամիսը համարյա լրիվ անցավ քնելով. բայց հիմա նա արդեն լավ էր տեսնում, քիչ էր քնում և հետզհետեւ սկսում էր ծանոթանալ աշխարհին: Մուտք էր նրա աշխարհը, թեև նա չէր իմանում դա, որովհետև ոչ մի այլ աշխարհ չէր ճանաչում: Գայլի ձագին կիսախալարն էր շրջապատել, բայց նրա աչքերը առիթ չէին ունեցել հարմարվելու այլ լուսավորության: Շատ փոքր էր նրա աշխարհը, որը սահմանափակվում էր որջի պատերով, ձագուկը ոչ մի պատկերացում չուներ արտաքին աշխարհի անընդգրկելիության մասին, ուստի և այդպիսի նեղլիկ պայմաններում ապրելը ծանր չէր թվում նրան:

Ի դեպ, նա շատ շուտ նկատեց, որ իր աշխարհի պատերից մեկը տարրերվում է մյուսներից, այնտեղ անձավից դուրս գալու ելք կար և այդտեղից լուս էր գալիս: Նա շատ ավելի վաղ հայտնաբերեց, որ այդ պատը նման չէ մյուսներին, քան նրա մեջ կառաջանային մտքեր ու գիտակցված ցանկություններ: Այդ պատը անհայթահարելի կերպով հրապուրում էր գորշուկին դեռ այն ժամանակ, երբ նա չէր կարող տեսնել դա: Այդտեղից եկող լուսն ընկնում էր նրա սեղմված կոպերին, և տեսողական նյարդերը պատասխանում էին այնպիսի հաճելի ու միաժամանակ տարօրինակ զգացողություն առաջացնող այդ տարուկ կայծերին: Նրա մարմնի, այդ մարմնի ամեն մի քօֆի կյանքը, հենց նրա էռությունը կազմող ու նրա կամքից անկախ գործող կյանքը մղվում էր դեպի այդ լուսը, հրապուրում այնտեղ այնպես, ինչպես բույսի քիմիական բարդ կազմությունն է ստիպում նրան շրջվել դեպի արևը:

Գիտակցության նշույններն առաջանալուց դեռ շատ առաջ գայի ձագը ստեպ-ստեպ սողում էր դեպի անձավի ելքը: Քույրերն ու եղբայրները ետ չեին մնում նրանից: Եվ կյանքի այդ շրջանում նրանցից և ոչ մեկը չէր քաշվում հետևի պատի մութ անկյունները: Լույսը ձգում էր նրանց, կարծես բույս լինեին, կյանք կոչվող քիմիական պրոցեսը լուս էր պահանջում: Լույսը նրանց գոյության անհրաժեշտ պայմանն էր, և նրանց փոքրիկ մարմինները ձգտում էին դեպի լուսը, ինչպես խաղողի վազի մկրատները, առանց մտածելու, հնագանդվելով միայն բնագդին: Հետագայում, երբ յուրաքանչյուրի մեջ սկսեց անհատականություն երևան գալ, երբ ամեն մեկի մեջ դրանորվեց ցանկություններ ու գիտակցված հակումներ, լուսին ձգտելը ուժեղացավ միայն: Անընդհատ սողում ու մղվում էին դեպի լուսը, և մայրն ստիպված էր հաճախ ետ քշել նրանց:

Ահա այդ ժամանակ էլ գորշուկն իմացավ իր մոր մյուս հատկությունները, բացի փափուկ ու շոյող լեզվից:

Համառորեն մղվելով դեպի լույսը նա իմացավ, որ մայրը ունի քիթ և կարող է դրանով, իբրև պատիժ, ետ շարտել նրան, այնուհետև նա ձանաչեց և թաթը, որը կարող է սեղմել գետնին և ճիշտ հաշված ու արագ շարժումով գլորել նրան անկյուն: Այսպես առաջին անգամ նա ցավ զգաց և սկսեց խուսափել դրանից՝ նախ պարզապես իրեն չենթարկելով այդպիսի վտանգի, հետո էլ սովորելով կծկվել ու փախչել պատժից: Սրանք արդեն գիտակցական արարքներ էին՝ աշխարհի երևոյներն ընդհանրացնելու նորածին ընդունակության հետևանքը: Մինչ այդ նա անգիտակցաբար էր խուսափում ցավից նույնքան անգիտակցաբար, ինչպես ձգում էր դեպի լույսը: Բայց հիմա նա խուս էր տալիս դրանից, որովհետև գիտեր, թե ինչ բան է ցավը:

Չափազանց վայրագ էր այդ ձագը: Այդպես էին նաև նրա եղբայրներն ու քույրերը: Այդպես էլ պետք էր սպասել: Չէ՞ որ նա գիշատիչ էր ու սնվում էր մսով սնվող գիշատիչների տոհմից: Այն կաթը, որ ծծում էր նա հազիվ բարախող կյանքի առաջին իսկ օրից, մսից էր մշակվում. և հիմա, երբ լրացավ նրա մեկ ամիսը և արդեն մի շաբաթ էր, ինչ բացվել էին աչքերը, նա էլ սկսեց ուտել միս, որ կիսով չափ ծամում էր մայրը հինգ ձագերի համար, քանի որ կաթը չէր բավականացնում:

Օրավոր գորշուկն ավելի կատաղի էր դառնում: Նրա մոնչոցը ավելի խոպոտ ու բարձր էր, քան եղբայրներինն ու քույրերինը, լակուտային մոլեգնության բռնկումները ավելի սոսկալի: Նախ նա սովորեց թաթի ճարպիկ հարվածով զցել նրանց մեջքի վրա: Ու հենց նա էլ ամենից առաջ բռնեց մյուս ձագի ականջը և սկսեց քաշքշել, այս ու այն կողմ տանել նրան՝ կատաղաբար գոմոալով սեղմ ծնոտների արանքից: Եվ, ի՞նչ խոսք, որ նա մյուս ձագերից ավելի սկսեց անհանգատացնել մորթ, որը ջանում էր շառավիղներին հեռացնել անձավի մուտքից:

Օր օրի վրա լույսը ավելի ու ավելի էր գորշուկին հրապուրում: Թոպեն մեկ նա սկսում էր թափառել անձավում՝ ջանալով դուրս գալ այդտեղից և բռպեն մեկ ետ էին հրում նրան: Ճիշտ է, նա չէր իմանում, որ դա ելք է: Նրա մտքով չէր էլ անցնում, թե կան տարբեր մուտքեր ու ելքեր, որոնք տանում են մի տեղից մյուսը: Ընդհանրապես նա զաղափար չուներ այլ վայրերի գոյության մասին, իսկ այդ տեղերը հասնելու միջոցների վերաբերյալ առավել ևս: Այդ պատճառով էլ անձավի ելքը թվում էր նրան պատ լույսի մի պատ: Այն, ինչ արևն էր ազատության մեջ ապրողների համար, նրա համար էլ այդ պատն էր նրա աշխարհի արևը: Այդ պատը քաշում էր նրան, ինչպես կրակն է քաշում թիթեղին: Նա անընդհատ ձգտում էր հասնել այդտեղ: Նրա մեջ արագ աճող կյանքը մղում էր նրան դեպի լույսի պատը: Նրա մեջ ծվարած կյանքը իմանում էր, որ դա աշխարհ մտնելու միակ ուղին է, այն ուղին, ուր նրան կանխորոշված է մտնել: Բայց նա ինքը ոչինչ չգիտեր այդ մասին: Նա չէր իմանում, որ գոյություն ունի արտաքին աշխարհ:

Լույսի այդ պատը մի տարօրինակ հատկություն ուներ: Նրա հայրը (իսկ գորշուկն արդեն ընդունել էր նրան որպես իր աշխարհի բնակիչներից մեկը՝ մորը նման այդ արարածին, որը լույսի մոտ է քնում և ուտելիք է բերում) նրա հայրը սովորություն ուներ ուղղակի անցնել այդ հեռավոր լուսեղեն պատից ու անհետանալ այն կողմում: Գորշուկը չէր կարողանում հասկանալ այդ: Մայրը թույլ չէր տալիս նրան մոտենալ այդ լուսավոր պատին, բայց նա մոտենում էր անձավի մյուս պատերին, և ամեն անգամ նրա նուրբ քիթը դիպչում էր մի պինդ բանի: Եվ դա ցավ էր պատճառում: Ուստի մի քանի այդպիսի ուղևորություններից հետո պատերի հետազոտությունը դադարեց: Առանց երկար մտածելու, նա հոր անհետանալը համարեց նրա բնորոշ հատկությունը, ինչպես որ կարծ ու մսէ ծամնը մոր բնորոշ հատկությունն էին:

Հստ էության այդ գորշ ձագը մտածել չէր կարող, համենայն դեպս այնպես, ինչպես մտածում են մարդիկ: Նրա ուղեղը աշխատում

Էր խավարում: Եվ այնուամենայնիվ նրա եզրակացությունները պակաս հատակ ու որոշակի չէին, քան մարդկանց եզրակացությունները: Նա իրերն ընդունում էր այնպես, ինչպես կան, չանհանգստացնելով իրեն այն հարցով, թե ինչու եղավ այս կամ այն բանը: Բավական էր իմանալ, որ դա եղավ: Այսպես էր ահա շրջապատը ճանաչելով նրա մեթոդը: Ուստի և մի քանի անգամ քիթը դիմումնելով անձավի պատերին՝ նա հաշտվեց այն մտքի հետ, թե չի կարող անցնել դրանց միջով չի կարող անել այն, ինչ հայրն է անում: Բայց ոչ մի անգամ էլ նրա մեջ չէր ծագում հոր և իր միջև եղած տարբերությունը ըմբռնելով ցանկությունը: Նրա ուժեղի ձևավորմանը չէին մասնակցում տրամաբանությունն ու ֆիզիկան:

Ինչպես խուլ Հյուսիսի բնակչության մեծ մասը, նա էլ շուտ ստիպված եղավ զգալ քաղցր: Եկան այնպիսի օրեր, երբ հայրը դադարեց միս բերել, երբ նույնիսկ մոր պտուկներն էլ կաթ չէին տալիս: Զագերը վնասառում էին ու նվնիում և ժամանակի մեծ մասը քնելով էին անցկացնում: Հետո էլ նրանք ընկան քաղցած ընդարմացման մեջ: Այլևս խլրտուք ու կոխիվ չէր լինում, նրանցից ոչ մեկը չէր գազագում, չէր փորձում մոնշալ. դադարեցին նաև ձամփորդությունները դեպի հեռավոր սպիտակ պատը: Բնում էին նրանք, իսկ նրանց մեջ առկայծող կյանքը քիչ-քիչ մարում էր:

Միակնանին բոլորովին կորցրեց հանգիստը: Նա չափչփում էր ամենուրեք և քիչ էր քնում որջում, որը իմաս դարձել էր մոայլ ու տխուր: Մայրը նույնպես թողեց իր ձագերին ու դուրս եկավ ուտելիք որոնելով: Ձագերը ծնվելու առաջին օրերին Միակնանին հաճախ էր մոտենում հնդկացիների ավանին ու կողոպտում նապաստակի թակարդները, բայց հենց որ ձյունը հալվեց, գետերը սառույցից բացվեցին, հնդկացիները թողեցին հեռացան, և ուտելիքի այդ արդյուրը ցամաքեց:

Երբ գորշուկը մի քիչ ամրացավ և կրկին սկսեց հետաքրքրվել հեռավոր սպիտակ պատով, տեսավ, որ իր աշխարհի բնակիչները խիստ պակասել են: Մնացել էր միայն մի քույր, մյուսներն անհետացել են: Հենց որ նրա ուժերը վերականգնվեցին, նա սկսեց խաղալ, բայց խաղալ միայնակ, որովհետու քույրը ո՞չ զլուխը կարող էր բարձրացնել, ո՞չ էլ շարժվել: Գորշուկի փոքրիկ մարմինը կլորացել էր այն մսից, որ ուտում էր հիմա, իսկ քրոջ համար ուտելիքը հասավ շատ ուշ: Սա շարունակ քնում էր, և մորթիով պատած կմախքի նմանող նրա փոքրիկ մարմնի մեջ տրոփող կյանքի կայծը հետզհետեւ ավելի թույլ էր փայլվլում և ի վերջո հանգավ:

Հետո կ եկավ մի ժամանակ, երբ Միակնանին դադարեց երևալ պատի միջով ու չքվել նրա հետևում, թափուր մնաց այն տեղը, ուր քնում էր նա՝ անձավի մուտքի մոտ: Դա տեղի ունեցավ երկրորդ՝ նվազ դաժան քաղցի վերջում: Մայր գայլը գիտեր, թե ինչու Միականին չվերադարձավ որչ, բայց չէր կարող գորշուկին պատմել, թե ինչ էր տեսել ինքը:

Որս ճարելու համար գնալով գետակի ձախ ճյուղն ի վեր այնտեղ, ուր լուսանն էր ապրում, մայր գայլը պատահեց Միակնանու երեկվա հետքին: Եվ այնտեղ, ուր հետքերը վերջանում էին, նա գտավ Միակնանուն, ավելի ճիշտ՝ այն, ինչ մնացել էր նրանից: Շուրջը եղած ամեն ինչից երևում էր քիչ առաջ տեղի ունեցած մենամարտը և որ լուսանը շահելով այդ մենամարտը՝ քաշվել էր իր քույնը: Մայր գայլը որոնեց ու գտավ այդ որջը, բայց դատելով նշաններից լուսանն այդտեղ էր, և գայլը սիրտ չարեց ներս մտնել:

Դրանից հետո մայր գայլը դադարեց որսի գնալ գետակի ձախ վտակի կողմերը: Նա գիտեր, որ լուսանի բնում ձագեր կան, և որ դրանց մայրը հայտնի է կրիվներում ցուցաբերած իր կատարությամբ ու անվեհերությամբ: Երեք-չորս գայլի համար չնշին բան է քշել, ծառ բարձրացնել ֆշացող ու փշաքաղված լուսանին, բայց բոլորովին այլ

բան է դեմ առ դեմ հանդիպել նրան, մանավանդ երբ զիտես, որ նա հետևում քաղցած ձագեր է թողել:

Բայց խով Հյուսիսը խով Հյուսիս է, և մայրությունն էլ մայրություն է. դա կանգ չի առնում ոչ մի բանի առաջ թե հյուսիսային ամայության մեջ, թե դրանից դուրս, և անխուսափելիորեն պետք է զար այն օրը, երբ ի սեր իր գորշ ձագի մայր գայլը սիրտ աներ գնալ ձախ վտակն ի վեր դեպի ժայռի մեջ եղած բույնը, կատաղի լուսանին ընդառաջ:

## ԳԼՈՒԽ IV

### Աշխարհի պատր

Այն օրերին, երբ մայրն սկսեց դուրս զալ որջից ու գնալ որսի, գորշուկն արդեն հասու եղավ այն օրենքին, ըստ որի արգելվում էր մոտենալ անձավի դրանը: Այդ օրենքը շատ անգամ ներշնչել էր նրան մայրը՝ հրելով մերթ քթով, մերթ թաթով, և հենց նրա մեջ էլ սկսում էր զարգանալ վախի բնազդը: Իր ամբողջ կարճատև կյանքում նա անձավում ոչ մի անգամ չէր պատահել այնպիսի բանի, որը կարողանար վախեցնել նրան. և այնուամենայնիվ նա զիտեր, թե ինչ բան է վախը: Վախը գորշուկին էր անցել հեռավոր նախնիներից հազարհազարավոր կյանքերի միջոցով: Դա մի ժառանգություն էր, որ անմիջականորեն ստացել էր նա Միակնանուց ու իր մորից. բայց սրանց ևս իր հերթին անցել էր դա մինչ այդ եղած զայլերի ամբողջ սերնդի միջոցով: Վախը Հյուսիսի ժառանգությունն է, և ոչ մի զազանի վիճակված չէ ազատվել դրանից կամ փոխել դա ոսպնապուրի<sup>1</sup> հետ:

Այսպիսով գորշուկը ձանաշում էր վախը, թեև չէր հասկանում դրա կությունը: Նա հավանորեն հաշտվել էր դրա հետ, որպես կյանքի հարուցած պատնեշներից մեկի: Խսկ որ այդպիսի պատնեշներ գոյու-

<sup>1</sup> Ակնարկություն Աստվածաշնչի այն առասպելին, ըստ որի Արքահամի որդին՝ Եսավը խիստ քաղցած պահին անդրանիկության իր իրավունքը տալիս է փոքր եղբորը՝ Հակոբին, փոխարեն ստանալով ոսպնապուր:

թյուն ունեն, նա արդեն առիթ էր ունեցել համոզվելու. նա քաղյօն էր զգացել և հնարավորություն չունենալով հազեցնել այն՝ դեմ էր առել իր ցանկությունների արգելակին: Անձավի պինդ պատերը, մոր քթի ուժգին հրումները, նրա թաթի խորտակիչ հարվածը և չհազեցած քաղցր մշակել էին նրա մեջ այն հավատը, թե աշխարհում թույլ է տրված ոչ ամեն ինչ, թե կյանքում կան բազմաթիվ սահմանափակումներ ու արգելքներ: Եվ այդ սահմանափակումներն ու արգելքները օրենք էին: Ենթարկվել դրանց, նշանակում էր խուսափել ցավից ու կենսական ամեն տեսակ բարդություններից:

Այդ ամենի մասին գործուկն այնպես չէր մտմտում, ինչպես մարդիկ են մտմտում: Նա պարզապես շրջապատր բաժանել էր երկու մասի այն, որ ցավ է պատճառում, և այն, որ ցավ չի պատճառում, և բաժանելուց հետո աշխատում էր խուսափել ցավ պատճառող ամեն ինչից այս ինքն արգելքներից ու պատնեշներից, և օգտվել միայն կյանքի տված պարզեցներից և ուրախություններից:

Սհա թե ինչու ենթարկվելով մոր ներշնչած օրենքին, ենթարկվելով վախի անձանոթ օրենքին՝ գորշուկ հեռու էր մնում անձավի դրնից: Այդ դուռը նրան դեռևս թվում էր մի սպիտակ լուսավոր պատ: Երբ մայրը տանը չէր լինում, գորշուկը մեծ մասամբ քնում էր, իսկ երբ արքնանում էր, պառկում էր հանգիստ ու զապում աղերսալի վնասուցը, որը բերում էր նրա կոկորդը և ուզում էր դուրս պոռթկալ:

Մի անգամ էլ զարթներով՝ նա սպիտակ պատի մոտ անսովոր հնչյուններ լսեց, նա չէր իմանում, որ դա շատակերիկն էր և անձավի մուտքի մոտ կանգնած՝ դողում էր սեփական հանդգնությունից և զգույշ շնչում էր այդտեղից եկած հոտերը: Գորշուկը հասկանում էր միայն մի բան՝ հնչյուններն անսովոր էին, տարօրինակ, ուրեմն անձանոթ ու սարսափելի, չէ՞ որ անձանոթը մեկն էր այն տարրերից, որոնցից կազմվում է վախը:

Գորշուկի մազերը փշաքաղվեցին, բայց նա ձայն չհանեց: Բնշ՝ նա կռահեց, որ ի պատասխան այդ հնչյունների՝ պետք է փշաքաղվել: Անցյալից նա այդպիսի փորձ չտներ, և այնուամենայնիվ այդպես դրսնորվեց նրա վախը, որի բացատրությունը կարելի չէր գտնել ապրված կյանքում: Սակայն վախին ուժեկցեց մի բնագրական ցանկություն ևս՝ թաքնվելու, սուս կենալու ցանկությունը: Սոսկումը համակեց գորշուկին, բայց նա մնաց պառկած՝ անշշուկ, առանց շարժվելու, քարացած, ասես մեռել: Մայրը վերադառնալով տուն և շատակերիկի հետքերի հոտն առնելով՝ մոնչաց, ներխուժեց անձավ ու իր համար անսովոր քնքշանքով սկսեց լիգել ու փաղաքել գորշուկին: Եվ սա կ հասկացավ, որ կարողացել էր խոյս տալ սաստիկ ցավից:

Բայց նրա մեջ գործում էին նաև ուրիշ ուժեր, որոնցից գլխավորը աճում էր: Բնագրն ու օրենքը պահանջում էին նրանից հնագանդվել, իսկ աճումը անհնազանդություն էր պահանջում: Մայրն ու վախը ստիպում էին հեռու մնալ սպիտակ պատից, բայց աճը կյանք է, իսկ կյանքին կանխորոշված է մշտնջենապես ձգտել դեպի լույսը, և ոչ մի պատնեշով կարելի չէր կասեցնել ալիքները կյանքի, որ բարձրանում էր նրա մեջ, բարձրանում էր ամեն մի կերպած մսակտորի հետ, ամեն անզամ օդ շնչելու հետ: Եվ վերջապես վախն ու հնագանդությունը նետվեցին մի կողմ կյանքի ձնշման տակ, և մի գեղեցիկ օր կը գորշուկը անվստահ ու անհամարձակ քայլերով ուղղվեց դեպի անձավի դուռը:

Ի հակադրություն այլ պատերի, որոնց բախվելու արիթ ունեցել էր նա, թվում էր, թե այդ պատը նահանջում է ու նահանջում, որքան որ նա մոտենում է դրան: Փոքրիկ, քնքուշ քիթը հետախուզաբար առաջ պարզած՝ նա սպասում էր, թե կրախավի պինդ մակերեսի, բայց պարզվեց, որ այդ պատը նույնքան թափանցիկ ու անցանելի է, որքան լույսը: Գորշուկը մտավ այն բանի մեջ, որը պատ էր թվում նրան, և սուզվեց այդ պատը կազմող նյութի մեջ:

Դա շփոթության մատնեց նրան, չէ՞ որ նա սողում էր պիհնդ բանի միջով: Մինչդեռ լույսը դառնում էր ավելի ու ավելի վառ: Սարսափը գործուկին ետ էր մղում, բայց ամրապնդվող կյանքը ստիպում էր նրան առաջ ընթանալ: Ահա և անձավի ելքը: Այն պատը, որի մեջ, ինչ-պես թվում էր նրան, թե գտնվում է ինքը, անսպասելիորեն քաշվեց անշափ հեռու: Վառ լույսը սկսեց ցավացնել նրա աչքերը, ապա և շլացնել: Հանկարծակի բացված տարածությունը պտտեց նրա զլուխը: Աչքերն աստիճանաբար վարժվում էին վառ լույսին և ընտելանում իրերի միջև եղած ավելացող տարածությանը: Նախ պատը այնքան շատ ետ մրվեց, որ տեսողությունից կորավ: Հիմա նա դարձյալ զննեց, բայց դա նահանջում էր հեռու և արդեն բոլորովին այլ կերպ էր երևում: Պատը դարձավ խայտաբղետ: այդտեղ մտնում էին գետակը եղերող ծառերը, ծառերի հետևից բարձրացող սարը, սարից ավելի բարձր երկինքը:

Գորշուկին սարսափ տիրեց: Ավելի շատացան անձանոթ ու ահեղ բաները: Նա կծկվեց անձավի մուտքի մոտ և սկսեց նայել իր առաջ բացվող աշխարհին: Ի՞նչ սարսափելի է: Այն ամենը, ինչ անհայտ էր, թվում էր նրան թշնամական: Նրա մեջքի մազերը ցցվեցին, նա բացեց ատամները՝ աշխատելով արձակել զայրալի, սարսափեցնող մոնջուն: Վախեցած պատիկ գազանը մարտակոչ էր նետում և սպառնում ամբողջ աշխարհին:

Սակայն ամեն ինչ բարեհաջող անցավ: Գայի ձագը շարունակում էր նայել և հետաքրքրասիրությունից նույնիսկ մոռացավ, որ պետք է մոնշալ, մոռացավ անգամ իր վախը: Նրա մեջ ամրացող կյանքը մի առժամ հաղթեց վախին, և վախը տեղը զիշեց հետաքրքրասիրությանը: Գորշուկը սկսեց տարբերել այն, ինչ նրա աչքի առաջ էր գետակի բաց մասը, որ շողշողում էր արևից, զարիթափի մոտ գտնվող չորացած սոճին և հենց այդ զարիթափը, որ բարձրանում էր ուղիղ դեպի անձավը, որի մուտքի մոտ նստել էր նա:

Մինչև հիմա գորշուկն ապրում էր հարթ տարածության վրա, դեռ առիթ չէր ունեցել ձմլվածքներ զգալ ընկնելուց, ասենք չէր ել իմանում՝ ինչ բան է անկումը, ուստի և համարձակ քայլեց ուղիղ դեպի օդը: Հետեւ ոտքերը մնացին այրի մուտքի ցցվածքի վրա, այնպես որ նա գլխիվայր ընկավ: Գետինը ցավ պատճառելով՝ դիպավ նրա քթին, նա աղերսալի կաղկանձեց և անմիջապես էլ գլուխկոնծի գործվեց զարդարակն ի վար: Խուճապային սարսափ տիրեց նրան: Վերջապես անհայտը տիրեց նրան, պահեց իր իշխանության տակ և պատրաստվում էր անտանելի ցավ պատճառել նրան: Գորշուկի մեջ ամրացող կյանքը նորից տեղը գիշեց վախին, և նա ծղրտաց, ինչպես կծղրտար ամեն մի վախեցած լակոտ:

Անհայտը սպառնում էր նրան, նա դեռ չէր կարող հասկանալ, թե ինչով, ուստի և անընդհատ ծղրտում էր ու վնասում, դա շատ ավելի վատ էր, քան պառկել սարսափից անշարժացած, երբ անհայտը միայն մի պահ անցավ նրա մոտով: Հիմա դա ամբողջովին համակեց նրան, լրությունը ոչ մի օգուտ չի տա: Բացի դրանից, նա այժմ տանջվում էր ոչ թե վախից, այլ սարսափից:

Սակայն զարդարակը հետզհետե ավելի էր մեղմանում, իսկ գորշուկի ոտքի տակ խոտ էր աձել: Անկման արագությունը նվազեց: Վերջապես կանգ առնելով՝ գորշուկը հուսակտուր ոռնաց, ապա երկար ու թախանձագին կաղկանձեց, հետո էլ, ինչպես եթե ոչինչ պատահած չլիներ, ասես մի հազար անգամ հարկ էր եռել գրաղվել իր վրա գլուխը շտկելով, սկսեց լիզելով մաքրել կողերին կպած չոր կավը:

Այդ գործը վերջացնելուց հետո նա նստեց ու սկսեց զննել շրջապատը, ճիշտ այնպես, ինչպես կաներ Երկրից Մարս ընկած առաջին մարդը: Գորշուկն անցել էր աշխարհի պատի միջով, անհայտը բաց էր թողել նրան իր գրկից, և նա մնացել էր անվնաս: Սակայն առաջին մարդը Մարսի վրա իր համար շատ ավելի քիչ արտասովոր բան կտեսներ, քան գորշուկն այստեղ՝ երկրի վրա: Առանց որևէ նախնա-

կան գիտելիքի, առանց որևէ նախապատրաստման նա ընկավ իրեն բոլորովին անծանոթ մի աշխարհ որպես հետազոտող:

Հիմա, երբ սուկալի անհայտությունը ազատ արձակեց գայլի ձագին, նա մոռացավ նրա բոլոր սարսափները, հետաքրքրություն էր միայն զգում այն ամենի նկատմամբ, ինչ շրջապատում էր իրեն: Նա դիտեց իր տակի խոտը, թիչ հեռվի հապալասի թուփը, չորացած սոճու բունը, որ ցցված էր ծառերով շրջապատված բացատի եզրին: Սոճու հետևից մի սկյուռ վագեց ուղիղ դեպի գորշուկն ու սարսափեցրեց նրան: Գայլի ձագը տափեց գետնին ու մոնչաց: Բայց սկյուռը ավելի սարսափեց, արագ մազլցեց ծառը և հասնելով անվտանգ տեղ բարկացած սկսեց ծվծվալ:

Դա քաջություն տվեց գորշուկին, և փայտփորիկը, որին հանդիպեց դրանից անմիջապես հետո, սարսու պատճառեց նրան, այնուամենայնիվ նա վստահ շարունակեց իր ուղին: Այդ վստահությունն աճեց այն աստիճան, որ երբ մի հանդուզն թռչուն ցատկեց գորշուկի մոտ, սա խաղ անելով թաթիկը պարզեց դեպի նա: Ի պատասխան դրան, թռչունը ցավագին կտցահարեց նրա թիթը, սա խիստ կծկվեց ու ճշաց: Թռչունը վախեցավ նրա ձայնից և անմիջապես օդ բարձրացավ:

Գորշուկը ուսանում էր: Նրա փոքրիկ, թույլ ուղեղը թեև անզիտակցաբար, բայց և եզրակացություն արեց: Լինում են իրերը կենդանի ու անկենդան: Եվ կենդանի իրերից պետք է զգուշանալ: Անկենդանները միշտ մնում են տեղում, իսկ կենդանի իրերը շարժվում են, և առաջուց երեք չի կարելի իմանալ, թե ինչ կարող են անել: Նրանցից պետք է սպասել ամեն տեսակ անակնկալ, նրանց նկատմամբ պետք է աշալուրջ լինել, զգույշ:

Անձոռնի էր քայլում գորշուկը, ստեպ-ստեպ դիպչում էր որևէ քանի: Ճյուղը, որն այնքան հեռու էր թվում, կպչում էր նրա քթին կամ զարնվում կողերին, գետինը հավասար չէր: Նա գայթում էր, քերծում քիթը, թաթերը: Մանր քարերը սահում էին նրա ոտքերի տակից, հենց

որ նա ոտքը դնում էր դրանց վրա: Վերջապես գորշուկը հասկացավ, որ ոչ բոլոր անկենդան իրերն են գտնվում կայուն հավասարակշռության վիճակում, ինչպես իր անձավը, որ մանր անկենդան իրերը շատ ավելի հաճախ են ընկնում ու շրջվում, քան խոշորները, իր կատարած ամեն մի սխալից գորշուկն ավելի ու ավելի շատ բան էր իմանում. որքան առաջ էր գնում նա, այնքան հաստատ էր դառնում նրա քայլը: Հարմարվում էր նա, սովորում էր տաշվել իր շարժումները, վարժվել իր ֆիզիկական հնարավորություններին, չափել իրերի միջև եղած տարածությունը, ինչպես նաև դրանց ու իր միջև եղած հեռավորությունը:

Հաջողությունը միշտ ուղեկցում է նորելուկներին: Գորշուկը, որ ծնվել էր որսորդ դարնալու համար (թեև ինքը չէր իմանում դա), հենց անձավի մոտ էլ, առաջին անգամ լույս աշխարհ մտնելուն պես, պատահեց որսի: Կաքավի հմտորեն թաքցված բույնը ընկավ նրա ձանկը հենց իր անշնորհքության հետևանքով, այսինքն գլորվեց դրա վրա, որ փորձեց անցնել տապալված սոճու բնով, փտած կեղևը տեղի տվեց նրա ոտքերի տակ, և նա հուսակտուր վնասավորվ պոկվեց կյոր բնից, ընկավ թփի վրա և գլորվելով տերևների ու ճյուղերի միջով իրեն գտավ հենց բույնի մեջ, որտեղ նստել էին կաքավի յոթ ձագերը:

Թռչնիկները սկսեցին ծվծվալ, և գորշուկը սկզբում վախեցավ. հետո տեսնելով, որ դրանք խիստ փոքր են, համարձակ դարձավ: Թռչնիկները շարժվում էին, նա թաթով մեկին ճմլեց, և սա ավելի խիստ թպրտաց: Դա դուր եկավ գորշուկին. նա հոտոտեց թռչնիկին, ապա բերանն առավ: Թռչնիկը մաքառում էր, խտտացնում նրա լեզուն նույն պահին գորշուկը քաղց զգաց: Նրա ծնոտները իրար եկան, թռչունի ուսկորները խրթխրթացին, և նա լեզվի վրա տաք արյուն զգաց, արյունը շատ համեղ էր: Նրա ատամների տակ որս կար, այնպիսի որս, որ մայրն էր բերում, միայն թե շատ ավելի համեղ, որովհետև կենդանի էր: Գորշուկը կերավ թռչնիկին, և դադարեց միայն այն ժամանակ, երբ

բոլոր ձևերին կերավ-պրծավ: Դրանից հետո նա լպսուեց շրթունքները ճիշտ այնպես, ինչպես մայրն էր անում, և սկսեց դուրս գալ թփից:

Նրան դիմավորեց մի թևավոր մրրիկ: Մրրնթաց գրոհը ու թևերի խելահեղ հարվածները շլացրին, շշմեցրին գորշուկին, նա զլուխն առավ թաթերի մեջ ու ճշաց: Հարվածները տեղացին նոր ուժով: Մայր կաքավը կատարությունից խելքը կորցրել էր: Այդ ժամանակ գորշուկն էլ բարկացավ: Նա մոնչալով ոստնեց ու սկսեց թաթերով պաշտպանվել, հետո իր մանր ատամները կոխեց թռչունի թևի մեջ և սկսեց, որքան ուժը ներում էր, քաշքել նրան այս ու այն կողմ: Կաքավը մյուս թևով խփելով աշխատում էր պոկվել: Դա գորշուկի առաջին գրտեմարտն էր: Եվ նա ցնծում էր. մոռացել էր անհայտից զգացած ամրող վախը և էլ ոչ մի բանից չէր վախենում: Նա ճանկում ու խփում էր կենդանի արարածին, որք հարվածներ էր հասցնում իրեն: Գորշուկը համակվեց արյան ծարավով, հենց նոր էր ոչնչացրել յոթ փոքրիկ կենդանի արարած, իսկ հիմա կոչնչացնի խոշոր կենդանի արարածին: Այնքան էր կլանված կռվով և այնքան երշանիկ էր, որ չէր զգում իր բախտավորությունը: Նա ամբողջ մարմնով դողում էր բորբոքումից, որն զգալու առիթը մինչև հիմա երբեք չէր ունեցել:

Գայլի ձագը բաց չէր թռղնում այդ թևը և մոնչում էր սեղմած ատամների արանքից: Կաքավը թփից դուրս հանեց նրան, իսկ երք փորձեց գորշուկին նորից տանել այդտեղ, սա թռչունին քաշեց բաց տեղ: Թռչունը ճշում էր ու ազատ թևով խփում նրան, իսկ փետուրները ցրիվ էին գալիս օդում ձյան փաթիլների պես: Գորշուկը մոլագարությունից արդեն խելքը թոցրել էր, նախնիների ռազմատենչ արյունը բարձրացել ու փոթորկվել նրա մեջ: Առանց զգալու, գայլի ձագն այդ բոպեներին ապրում էր լրիվ կյանք: Նա կատարում էր իրեն կանխորշված դերը, անում այն գործը, որի համար ծնվել էր՝ սպանում էր որսին ու կովում՝ նրան սպանելուց առաջ: Նա արդարացնում էր իր գոյությունը, կատարում կյանքի վերին նշանակումը, որովհետև կյանքը

հասնում է իր զագաթնակետին այն պահերին, երբ դրա բոլոր ուժերը ձգտում են իր առաջ դրված նպատակներն իրազործելուն:

Վերջապես թոշունը դադարեց պայքարել: Գորշուկը տակալին բռնել էր նրա թևը: Նրանք պառկել էին գետնին ու նայում էին իրար: Գորշուկը փորձեց կատաղի ու սպառնալից մռնչալ: Կաքավը կտցահարեց նրա քիթը, որ առանց դրան կլ ցավում էր: Գայլի ձագը ցնցվեց, բայց թևը բաց չթողեց: Թոշունը կտցահարեց դարձյալ ու դարձյալ: Գորշուկը ճշաց ու ընկրկեց՝ չհասկանալով, որ թևի հետ քաշում է նաև թոշունին: Հարվածների տարավ, տեղաց նրա բազմաչարչար քիթի վիա: Գորշուկի մարտական ավյունը մարեց, որուր բաց թողնելով՝ նա սկսեց անխառունակ փախուստ տալ բացատի մյուս կողմը և պառկեց այդտեղ թփի մոտ, ծանր շնչելով, լեզուն դուրս գցած և աղերսածը վնաստալով: Եվ հանկարծ անխուսափելի աղետի նախազգացումը ձմկեց նրա սիրտը: Անհայտը իր բոլոր սարսափներով նորից խոյացավ գայլի ձագի վրա: Եվ նա բնազրաբար ապաստանեց թփի պաշտպանության տակ: Քամի փչեց նրա վրա, ու մի թևավոր խոշոր մարմին շարագուշակ լոռությամբ պլացավ նրա մոտով, բարձր երկնքից նրա վրա խոյացած բազեն վրիպեց:

Քանի դեռ գորշուկը պառկել էր թփի տակ ու քիչ-քիչ իրեն գտնելով, սկսում էր վախվվելով դուրս նայել այդտեղից, բացատի մյուս կողմում, ավերված բնից թռավ կաքավը, կորուստի կսկիծը մոռացրեց երկնքի թևավոր կայծակին: Բայց գորշուկը տեսնում էր ամեն ինչ և դա էլ դարձավ նրա համար նախազգուշություն ու դաս: Նա տեսավ, թե ինչպես բազեն քարի պես ընկավ ցած, պլացավ գետնի վրայով, թևերը համարյա խոտերին քսելով, մազիլները միսրձեց մահացու ցավից ու սարսափից ճշացող կաքավի մարմինը և սուրաց վեր՝ տանելով նրան իր հետ:

Գորշուկը երկար ժամանակ դուրս չէր գալիս իր ապաստարանից: Նա շատ բան էր իմացել: Կենդանի կակները միս են, հաճելի էլ

համ ունեն: Սակայն խոշոր կենդանի արարածները ցավ են պատճառում: Պետք է ուստեղ փոքրերին՝ այնպիսիներին, ինչպես կաքավի ձագերն էին, իսկ խոշորների հետ, ինչպես կաքավն էր, ավելի լավ է զորք չունենալ: Բայց և այնպես նրա ինքնասիրությունը վիրավորված էր: Հանկարծ նա ցանկություն ունեցավ մի անգամ ևս մենամարտել խոշոր բոշունի հետ. ափսո՞ս, որ բազեն տարավ նրան: Իսկ եթե այլ կաքավներ էլ պատահե՞ն: Պետք է գնալ փնտրել:

Գայի ձագը թեք ափով իջավ դեպի գետակը: Մինչև հիմա նա դեռ չուր չեր տեսել: Առաջին հայացքից դա միանգամայն հուսալի էր, հարթ: Եվ նա համարձակ առաջ գնաց և սարսափից ծվծվալով՝ սուզվեց հատակ, ուղիղ անհայտի գիրկը:

Մրսեց նա, շունչը կտրվեց: Օդի փոխարեն, որ նա սովոր էր շնչել, չուր հոսեց բոքերի մեջ: Խեղդուքը սեղմում էր նրա կոկորդը մահվան պես: Գորշուկի համար դա հավասար էր մահվան: Նա չգիտեր, թե ինչ է մահը, բայց հեռավոր Հյուսիսի բոլոր բնակիչների նման վախենում էր դրանից: Դա նրա համար ամենազարհուրելի ցավի մարմնացումն էր: Դրա մեջ էր անհայտի բուն էռությունը, նրա բոլոր սարսափների հանրագումարը: Դա վերջին, անուղղելի աղետն էր, որից նա սոսկում էր, թեև չեր կարողանում ամբողջովին պատկերացնել իրեն:

Գորշուկը ելավ ջրի երես ու ամբողջ երախով թարմ ող կուլ տվեց: Այս անգամ նա չիջավ հատակ: Չորս թաթերով էլ նա սկսեց հարվածներ տալ, ասես դա նրա համար ամենասովորական գործն էր, և լող տվեց: Մերձավոր ափը գորշուկից մի յարդաշափ էր հեռու, բայց նա ջրից դուրս եկավ մեջքը դեպի այդ ափը և տեսնելով դիմացինը՝ անմիջապես ձգտեց դեպի այն ափից: Գետակը նեղ էր, սակայն հենց այդ տեղում ընդարձակվելով լայն գետախորշ էր կազմում:

Գետակի մեջտեղը ջուրն իր մեջ առավ գորշուկին ու տարավ հնանքն ի վար ուղիղ դեպի մանր սահանքները, որոնք սկսվում էին այնտեղ, ուր հունը նորից էր նեղանում: Այդտեղ դժվար էր լողալ:

Հանդարտ ջուրը հանկարծ փրփրաց: Գորշուկը մերթ ելնում էր մակերես, մերթ զիխովին թաղվում ջրի մեջ: Հոսանքը այս ու այն կողմ էր նետում նրան, շրջում մերթ կողքի, մերթ էլ մեջքի վրա, խփում քարերին: Յուրաքանչյուր այդպիսի հարվածի ժամանակ նա վնասում էր, և ըստ այդ վնասողների էլ կարելի էր հաշվել, թե քանի ստորերկրյաքար էր պատահել նրա ճամփին:

Սահանքներից ցած, ուր ափերը կրկին լայնանում էին, գորշուկն ընկավ ջրապտույտի մեջ, որը հեշտությամբ տարավ նրան դեպի ափը և նույնպիսի հեշտությամբ էլ դրեց ծանծաղուտի վրա: Նա մազլցելով դուրս եկավ ջրից ու պառկեց: Շարունակվում էր նրա ծանոթությունը արտաքին աշխարհին: Չուրք անկենդան էր, բայց և այնպես շարժվում էր: Բացի դրանից, առաջին հայացքից նա թվում էր պինդ, ինչպես գետինը, մինչդեռ պնդության նշույլ անզամ չուներ: Եվ գորշուկը հանգեց այն եզրակացության, որ իրերը միշտ չեն որ այնպես են, ինչպես թվում են: Անհայտից զգացած վախը, որ ոչ այլ ինչ էր, եթե ոչ նախնիներից ժառանգած անվատահությունը շրջապատող աշխարհի հանդեպ, իրականության հետ շփվելուց հետո սաստկացավ միայն: Այդ օրվանից նրա ամբողջ կյանքում կարմատավորվի այդ անվատահությունը իրերի արտաքին տեսքի հանդեպ: Եվ նրանց վստահելուց առաջ նա կաշխատի իմանալ, թե ինչպիսին են նրանք իրականում:

Այդ օրը գորշուկին վիճակված էր մի արկած ևս ունենալ: Հանկարծ նա հիշեց, որ մայր ունի և զգաց, որ աշխարհում ամենից ավելի մայրն է պետք իրեն: Նրա կրած բոլոր փորձություններից հոգնել էր ոչ միայն մարմինը, այլև ուղեղը: Ամբողջ նախորդ կյանքում նրա ուղեղը առիթ չէր ունեցել աշխատելու, այնպես, ինչպես այդ մեկ օրվա մեջ: Բացի դրանից, գորշուկը ցանկացավ քնել, ուստի և գնաց որոնելու անձավն ու մորը՝ մենակության և կատարյալ անօգնականության Ճնշող զգացումով:

Թիուտից անցնելով գորշուկը՝ հանկարծ սուր ու վայրազ մի ձիչ լսեց: Նրա աչքերի առջևով արազ անցավ մի դեղին բան: Նա տեսավ թփերի մեջ սլացող աքիս: Փոքր էր աքիսը, և գորշուկը չվախեցավ նրանից: Հետո էլ իր ոտքերի մոտ տեսավ մի կենդանի, խիստ փոքրիկ արարած, որը հենց աքիսի ձագն էր և գորշուկի նման փախել էր տնից ու ման էր գալիս: Պատյիկ աքիսն ուզում էր ծլկել խոտերի մեջ: Գորշուկը շրջեց նրան մեջքի վրա: Աքիսը ծվաց. նրա ձայնը ճղճան էր: Հենց այդ րոպեին գորշուկի աչքի առջևսից կրկին սլացավ դեղին բիծը: Նա լսեց մի վայրազ ձիչ, մի բան էլ ուժգին խփեց զլիսին, և մայր աքիսի սուր ատամները միլրձվեցին նրա վզի մեջ:

Մինչ նա վնաստալով ու ոռնալով ետ-ետ էր գնում, աքիսը վազեց իր ձագի մոտ և նրա հետ էլ թաքնվեց թփերի մեջ: Խածնելու ցավը դեռ չէր անցնում, բայց վիրավորանքից առաջացած ցավը ավելի ուժեղ էր զգացնում իրեն, ուստի և գորշուկը նստեց ու սկսեց կամացուկ նվալ: Չէ՞ որ մայր աքիսը շատ էր փոքր, բայց որքա՞ն ցավ էր պատճառել նրա կծելը: Գորշուկը դեռ չէր իմանում, որ փոքրիկ աքիսը ամենավայրազ, վրիժառու և սոսկալի գիշատիչներից է հեռավոր Հյուսիսում, բայց շատ չանցած իմանալու էր:

Նա դեռ նվոցը չէր դադարեցրել, երբ մայր աքիսը նորից տնկվեց նրա առաջ: Սա անմիջապես չհարձակվեց գորշուկի վրա, որովհետև հիմա նրա ձագը անվտանգ տեղ էր, ուստի մոտեցավ զգույշ, այնպես որ գայլի ձագը կարող էր զննել նրա նոտք, օձանման մարմինը և բարձր պահած օձանման գլուխը: Ի պատասխան աքիսի սուր, սպառնալի ձիչի, ցցվեցին գորշուկի մեջքի մազերը, և նա մռնչաց: Աքիսն ավելի ու ավելի էր մոտենում: Եվ հանկարծ կատարվեց մի ոստյուն, որին գորշուկը իր անփորձ աչքերով չէր կարող հետևել: Բարակ ու դեղին մարմինը մի վայրկյան չքվեց գայլի ձագի տեսադաշտից, և աքիսը խոր կծելով մաշկը՝ կառչեց նրա կոկորդից:

Գորշուկը մռնչում էր, պաշտպանվում, բայց շատ էր մատղաշ. դա նրա առաջին անգամ աշխարհ մտնելն էր, ուստի և նրա մռնչոցը վերածվեց վնասողի: Եվ նա արդեն ոչ թե կռվում էր, այլ ջանում էր պոկվել աքիսի ատամներից ու փախչել: Սակայն աքիսը բաց չէր թողնում: Շարունակելով կախվել նրա վզից՝ աքիսը հասավ այն երակին, որտեղ բարձրացում է կյանքը: Աքիսը սիրում էր արյուն և գերադասում էր ծծել ուղղակի կոկորդից կյանքի կենտրոնակետից:

Գորշուկին սպասում էր անվլեավ մահ, և նրա պատմությունը կմնար թերավարտ, եթե թփերի միջից դուրս չնետվեր մայր գայլը: Աքիսը բաց թողեց գորշուկին ու նետվեց դեպի մոր կոկորդը. բայց վրիպելով՝ կառչեց նրա ծնոտից: Մայր գայլը թափահարեց գլուխը խարազանի նման, աքիսի ատամները պոկվեցին, և նա, բարձր նետվեց օդ: Չթողնելով նույնիսկ, որ այդ բարակ, դեղին մարմինը իշխի գետին, գայլը բռնեց նրան օդում, և աքիսը իր մահը գտավ նրա սուր ատամների տակ:

Մայրական փաղաքշանքի նոր գեղումը հանդիսացավ գորշուկի պարզելը: Մայրն ավելի ուրախացավ, քան որդին: Նա քթով հեշտությամբ շրջում էր ձագին, լիզում նրա վերքերը: Հետո էլ երկուսով արնախում աքիսին բաժանեցին իրար մեջ, կերան, վերադարձան քարայր ու պառկեցին քնելու:

## ԳԼՈՒԽ V

### Որսի օրենքը

Ապշեցուցիչ արագությամբ էր զարգանում գորշուկը: Երկու օր նա հանգստացավ, ապա նորից մեկնեց ուղևորության: Այս անգամ նա հանդիպեց փոքրիկ աքիսին, որի մայրը հոշոտվել էր իր օգնությամբ, և հոգ տարավ, որ ձագն էլ մեկնի մոր հետևից: Բայց հիմա նա արդեն չմոլորվեց և երբ հոգնեց, անձավի ճամփան գտավ ու պառկեց

քնէց: Դրանից հետո գորշուկը ամեն օր ելնում էր զբոսելու և ամեն անգամ ավելի հեռուն էր գնում:

Նա վարժվեց ճիշտ համաշափել իր ուժն ու թուլությունը՝ հաշվի առնելով, թե երբ պետք է խիզախություն ցուցաբերի, իսկ երբ՝ զգուշություն: Պարզվեց, որ զգույշ պետք է լինել միշտ, բացի այն հազ- վագուստ դեպքերից, երբ սեփական ուժերին վստահ լինելը թուլյատ- րում է ազատություն տալ վայրագությանն ու ազահությանը:

Կաքավներին հանդիպելիս գորշուկն իսկական դև էր դառնում: Ճիշտ այդպես էլ նա առիթը բաց չէր թողնում կատաղի մռնչոցով պա- տասխանելու սկյուտի ճտածոցին, որին առաջին անգամ պատահեց չորացած սոճու մոտ: Եվ թոշունի հենց միայն տեսքը, որ հիշեցնում էր իր քիթը կտցահարողին, համարյա ամեն անգամ կատաղեցնում էր նրան:

Բայց լինում էր նաև այնպես, որ գորշուկը ուշք չէր դարձնում ան- գամ թոշուններին, և դա պատահում էր այն ժամանակ, երբ իրեն սպառնում էր այլ զիշակերների հարձակումը, որոնք հենց իր նման ման էին գալիս ի խնդիր որսի: Գայլի ձագը չէր մոռացել բագեին և հենց որ տեսնում էր խոտի վրայով սահող նրա ստվերը, հեռանում թաքնվում էր թվերի մեջ: Քայլելիս նրա թաթերը այս ու այն կողմ չէին թեքվում, նա արդեն մորից ընկալել էր նրա թերեւ, անշշուկ քայլքը, որի արագությունը աչքի համար նկատելի չէր:

Գալով որսին, նրա հաջողությունը վերջացավ հենց առաջին օրից. կաքավի յոթ ճուտիկները և աքիսի ձագը. ահա գորշուկի ամ- բողջ որսը: Բայց սպանելու ծարավը ամրանում էր նրա մեջ, և նա փայփայում էր այն երազը, թե մի օր էլ կընի սկյուտին, որը իր ճտածոցով ծանուցում էր անտառի բոլոր բնակիչներին, թե մոտենում է գորշուկը: Բայց սկյուտը նույնալիսի հեշտությամբ ծառերն էր բարձ- րանում, ինչպիսի հեշտությամբ թոշուններն էին օդում թոշում, և զոր-

շուկին մնում էր միայն մի բան՝ աննկատելիորեն մոտենալ նրան, եթե նա գետնի վրա լինի:

Գորշուկը խոր հարզանք էր տածում իր մոր հանդեպ: Սա կարողանում էր միս ձարել և երբեք չէր մոռանում բերել որդուն նրա բաժինը: Ավելին, մայրը ոչ մի բանից չէր վախենում: Զագի մտքով էլ չէր անցնում, որ այդ անվեհերությունը փորձի ու գիտելիքի արգասիք է: Նա կարծում էր, թե անվեհերությունը ուժի արտահայտություն է: Մայրը ուժի մարմնացումն էր, և աճելու հետ նա զգաց այդ ուժը թե նրա թարի ավելի խիստ հարվածներից և թե՝ այն բանից, որ այժմ վայրագ խածումները փոխարինեցին քթի այն հրումներին, որոնցով մայրը առաջ պատժում էր նրան: Սա նույնպես հարզանք ներշնչեց նրան մոր հանդեպ: Մայրը հնազանդություն էր պահանջում նրանից, և որքան ավելի էր նա աճում, այնքան վայրագ էր դառնում մոր վերաբերմունքը ձագի հանդեպ:

Նորից վրա հասավ քաղցը, և հիմա գորշուկը արդեն միանամայն գիտակցաբար էր զգում որա տանջանքները: Մայր զայլը բոլորովին նիհարեց որս որոնելուց: Համարյա ամբողջ ժամանակն անցկացնելով որտրդությամբ, այն էլ մեծ մասամբ անհաջող, նա հազվադեպ էր զայլս անձավ քնելու: Այս անզամ քաղցը թեև երկար չտևեց, բայց սարսափելի էր: Գորշուկը ոչ մի կարիլ կաթ չէր կարող ծծել մոր պտուկներից, իսկ միս վաղուց չէր ընկնում նրա ձանկը:

Առաջ նա որս էր անում զվարձանալու համար, ի սեր այն հաճույքի, ինչ որսն է պատճառում: իսկ հիմա խսկապես ձեռնամուխ եղավ դրան, բայց և այնպես բախտը չէր բանում: Սակայն անհաջողությունները նպաստում էին միայն գորշուկի զարգացմանը: Նա ավելի ջանախնդիր կերպով էր ուսումնասիրում սկյուրի սովորութները և ավելի մեծ ջանք թափում աննկատելիորեն նրան մոտենալու համար: Հետամուտ էր լինում դաշտամկներին և սովորեց փորել ու հանել նրանց իրենց քներից: Շատ նոր բաներ իմացավ փայտփորի-

կի և այլ թոշունների մասին: Եվ ահա եկավ այն ժամանակը, երբ գորշուկն արդեն չէր թաքնվում թփերի մեջ, երբ տեսնում էր բազեի ստվերը գետնի վրայով սահելիս: Նա դարձավ ավելի ուժեղ ու փորձված, մեծ վստահություն զգաց իր մեջ: Բացի դրանից, քաղցը կատաղեցրեց նրան: Հիմա նա նստում էր բացատի կենտրոնում, ամենաաչքի ընկնող տեղն ու սպասում, թե բազեն երբ կիշնի իր մոտ: Այնտեղ նրա գլխավերնում, կապուտակ երկնքում, թոշում էր ուտելիքը, այն ուտելիքը, որ այնքան համառորեն պահանջում էր իր փորը: Սակայն բազեն հրաժարվում էր մարտն ընդունել, և գորշուկը քաշվում էր թափուտը՝ իհասթափությունից ու քաղցից լալագին նվալով:

Քաղցը վերջացավ: Մայր գայլը միս բերեց տուն: Անսովոր էր այդ միսը՝ բոլորովին նման չէր այն մասին, որ առաջ բերում էր: Լուսանի ձագ էր դա արդեն մեծացած, բայց ոչ այնպէս խոշոր, ինչպէս գորշուկը: Եվ ամբողջ միսը հատկացված էր գորշուկին: Մայրն արդեն կարողացել էր հագեցնել իր քաղցը, թեև որդին չէր էլ կասկածում, որ դրա համար պետք էր եղել լուսանի ամբողջ սերունդը: Նա չէր կասկածում և այն, թե ինչքան օրհասական մի արարք էր ստիպված եղել կատարել մայրը: Գորշուկը միայն այն էր իմանում, որ թափշանման մորթիով փոքրիկ լուսանը միս էր և ուտում էր այդ միսը՝ մեծ հաճույք ստանալով կուլ տված յուրաքանչյուր կտորից:

Կուշտ փորը հանգստի է տրամադրում, և գորշուկը պառկեց անձավում՝ մոր կողքին ու քննեց: Արթնացավ մոր ձայնից: Գորշուկը դեռ երբեք այդպիսի ահավոր մոնչյուն չէր լսել: Հնարավոր է, որ մայրը ամբողջ կյանքում երբեւ ավելի զարհուրելի չէր մոնչացել: Բայց այդպէս մոնշալու համար առիթ կար, և ոչ ոք ավելի լավ չէր իմանում դա, քան ինքը եզ գայլը: Չի կարելի անպատճ կերպով ոչնչացնել լուսանի սերունդը:

Միջօրեկի արևի վառ շողերի մեջ գորշուկը տեսավ էզ լուսանին՝ անձավի մուտքի մոտ՝ գետնին կպած: Նրա մեջքի մազերը փշաքաղ-վել էին: Սարսափն էր նայում գորշուկի աչքերին: Նա հասկացավ այդ՝ չսպասելով բնազդի հուշելուն: Եվ եթե նույնիսկ բավականին ահեղ չլիներ լուսանի տեսքը, ապա նրա խռպոտ վնասողից լավող ցասու-մը խիստ պերճախոս էր:

Գորշուկի մեջ ամրացող կյանքն ասես առաջ մեջ նրան: Նա մոնշաց ու քաջաքար կանզնեց մոր կողքին: Բայց նրան խայտառակ կերպով ետ մղեցին: Ցածլիկ մուտքը բռույլ չէր տալիս լուսանին ոս-տյուն կատարել, ուստի նա սահեց անձավ: Բայց գայլը խոյացավ նրա վրա ու սեղմեց գետնին: Շատ քիչ բան կարողացավ հասկանալ գոր-շուկն այդ գոտեմարտից: Նա լսում էր միայն մոնշուն, ֆշոց ու սուր վնասոց: Երկու գազանն էլ թափալվում էին գետնի վրա. լուսանը պատառուում էր իր հակառակորդին ատամներով ու ճիրաններով, իսկ գայլը կարող էր գործի դնել միայն ատամները:

Գորշուկը ոստնեց դեպի լուսանը և ցասումնալից մոնշունով կառչեց հետևի ոտքից: Իր մարմնի ծանրությամբ նա, ինքն էլ չիմանա-լով, խանգարում էր նրա շարժումներին և օգնում մորը: Պայքարը նոր ընթացք ստացավ. մարտնչողները տրորեցին իրենց տակ գորշուկին, որն ստիպված եղավ ծնոտները բացել: Բայց ահա երկու մայրերը հե-ռացան իրարից, և լուսանը նախքան գայլի հետ նորից գուպարի բռն-վելը, իր գորեղ թաթով խփեց գորշուկին, ձեղքեց նրա ուսը մինչև ոս-կորն ու շպրտեց նրան դեպի պատը: Հիմա մարտնչողների մոնշոցին միացավ և աղերսագին լացը: Սակայն գոտեմարտն այնքան երկա-րաձզվեց, որ գորշուկը բավականաչափ ժամանակ ունեցավ մի կուշտ լաց լինելու և արիության նոր գեղում զգալու համար: Գոտեմարտի վերջում նա նորից կառչեց լուսանի հետևի ոտքից՝ գայրագին մոնշա-լով սեղմած ծնոտների միջից:

Լուսանը մեռած էր: Բայց գայլն էլ էր թուլացել ստացած վերքերից: Նա փորձեց շոյել ձագին ու լիզել նրա ուսը, բայց արյան կորստից ուժասպառ էր եղել, ուստի և այդ ամրող ցերեկն ու ամրող զիշերը պարկեց իր մեռած թշնամու կողքին՝ առանց շարժվելու ու հազիվ շնչելով: Հաջորդ շաբաթին, որւրա զալով այրից միայն ջուր խմելու համար, զայլը հազիվ էր ոտքերը փոխում, որովհետև ամեն մի շարժում ցավ էր պատճառում նրան: Իսկ հետո, երբ լուսանին կերան, մայր զայլը վերքերն այնքան էին բուժվել, որ նա կարող էր վերսկսել որսը:

Գորշուկի ուսը դեռևս ցավում էր, և նա դեռ երկար ժամանակ կաղալով էր ման դալիս: Բայց այդ ժամանակամիջոցում փոխվեց նրա վերաբերմունքը աշխարհի հանդեպ: Հիմա նա մեծ վստահությամբ էր պահում իրեն, հպարտության զգացումով, որը ծանոթ չէր նրան լուսանի հետ մարտի բռնվելուց առաջ: Նա համոզվեց, որ կյանքը դաժան է. նա մասնակցել էր գոտեմարտին, ատամները կոխել թշնամու մարմնի մեջ ու կենդանի մնացել: Եվ դա համարձակություն տվեց նրան. նրա մեջ երևան եկավ նույնիսկ տաքարյունություն, որն առաջ չկար: Նա դադարեց անհամ արձակ լինելուց և արդեն չէր վախենում փոքր զագաներից. սակայն անհայտը իր գաղտնիքներով ու սարսափներով առաջվա պես իշխում էր նրան ու չէր դադարում ընկճել:

Գորշուկը սկսեց ուղեկցել մորք որսի գնալիս և շատ անզամ տեսավ, թե ինչպես է նա սպանում որսը, և ինքն էլ էր մասնակցում դրան: Նա տարտամորեն սկսում էր հասու լինել ավարտության օրենքին: Արանքում կա երկու ցեղ իր սեփականը և օտարը: Առաջնին պատկանում են ինքը ու մայրը, երկրորդին մնացած բոլոր՝ շարժվելու ունակությամբ օժտված արարածները: Բայց դրանք էլ իրենց հերթին միասնական չեն: Դրանց մեջ կան ոչ զիշատիչներ և մանր զիշատիչներ, որոնց սպանում և ուտում են իր ցեղակիցները. և կան թշնամիներ, որոնք սպանում և ուտում են իր ցեղակիցներին կամ իրենք

Են ընկնում դրանց ձանկը: Այս սահմանագծումից էլ կազմվում է օրենքը: Կյանքի նպատակը ավարառությունն է: Կյանքի էռությունը ավարառությունն է: Կյանքը կյանքով է սնվում: Աշխարհի բոլոր կենդանի արարածները բաժանվում են երկու մասի՝ այն, որոնք ուտում են, և այն, որոնց ուտում են: Եվ այդ օրենքն ասում էր՝ կեր կամ քեզ կուտեն: Գորշուկը չէր կարող հատակ ու որոշակի ձևակերպել այդ օրենքը և չէր փորձում եզրակացություն հանել դրանից: Նա նույնիսկ չէր մտածում այդ մասին, այլ պարզապես ապրում էր ըստ նրա թելադրանքի:

Գորշուկն այդ օրենքի ազդեցությունը տեսնում էր ամենուրեք: Նա կերել էր կարավի ճսերին: Բազեն կերել էր դրանց մորք և ուզում էր ուտել իրեն՝ գորշուկին: Հետազայում, երբ գորշուկն աճեց, ցանկացավ ուտել բազեին: Նա կերավ լուսանի ձագին: Մայր լուսանը կուտեր գորշուկին, եթե ինքը չսպանվեր և չուտվեր: Այդպես էլ ընթանում էր դա: Գորշուկի շուրջը եղած ամենայն կենդանի արարած ապրում էր ըստ այդ օրենքի, որի մի փոքրիկ մասնիկն էր և ինքը: Գիշակեր էր նա. սնվում էր միայն մսով կենդանի մսով, որը խույս էր տալիս նրանից, սլանում էր օդ, մազլցում ծառերը, թաքնվում գետնի տակ կամ կռվի բռնվում իր հետ, երբեմն էլ փախուստի մատնում նրան:

Եթե գորշուկը մտածել կարողանար, ինչպես մարդը, գուցեն հանգեր այն եզրակացության, որ կյանքը հագենալու մի անդուլ ծարավ է, իսկ աշխարհի՝ մի ասպարեզ, ուր իրար են բախվում այն բոլորը, ձգտելով կշտանալ. հետապնդում են իրար, հետապնդում և ուտում են միմյանց, մի ասպարեզ, որտեղ արյուն է թափվում, որտեղ իշխում է դաժանությունը, կույր պատահականությունը և անսկիզբ ու անվախճան քառսը:

Սակայն գորշուկը մտածել չէր կարող մարդու պես և ընդիանրացնելու ընդունակություն չուներ: Մի որևէ նպատակ առաջադրելով իրեն՝ նա միայն դրա մասին էր մտածում, միայն դրան էր ձգտում:

Որս ձեռք բերելու օրենքից բացի, գորշուկի կյանքում կային ուրիշ նվազ կարևոր օրենքներ, որոնք այնուամենայնիվ պետք էր ուսումնասիրել և ուսումնասիրելուց հետո հնազանդվել դրանց: Աշխարհը լի էր անակնկալներով: Գորշուկի մեջ խայտացող կյանքը և նրա մարմինը կառավարող ուժերը երջանկության անսպառ աղբյուր էին նրա համար: Որսին հետամուտ լինելու հաճույքը սարտեցնում էր նրան: Ցասումն ու կոփվները լրկ բավականություն էին պատճառում: Եվ նույնիսկ անհայտի սարսափներն ու զաղտնիքները օգնում էին նրան ապրելու:

Բացի դրանից, ուրիշ շատ հաճելի զգացողություններ կային կյանքում: Կուշտ փորք, արևի տակ ծովորեն նիրիելը գորշուկի ձիգերի ու ջանքերի պարզեցն էին, իսկ ձիգ ու ջանքն ինքնին հրճվանք էին պատճառում նրան: Եվ գորշուկը հաշտ ապրում էր իրեն շրջապատող թշնամի միջավայրի հետ: Նա լի էր ումով, երջանիկ էր ու հպարտանում էր իրենով:

# ՄԱՍՆ ԵՐՐՈՐԴ

## ԳԼՈՒԽ I

### Կրակ ստեղծողները

Գորշուկը բոլորովին անսպասելիորեն հանդիպեց դրան: Եվ ամեն ինչ կատարվեց նրա մեղքով: Նա մոռացել էր մի բան զգուշությունը, դուրս էր եկել որքից ու վազել դեպի գետակ՝ ջուր խմելու: Նրա անհոգության պատճառը թերևս նաև այն էր, որ նա քնել էր ուզում: (Ամրող գիշերն անցկացրել էր որսի տեղում, և գորշուկը հենց նոր էր արթնացել): Բայց չէ որ գետակի ձանապարհը շատ լավ էր իմանում նա: Քանի անգամ էր վազել այդ ձամփով, և մինչև հիմա ամեն ինչ բարեհաջող էր անցել:

Գորշուկը արահետով իջավ դեպի չորացած սոձին, անցավ բացատն ու վազեց ծառերի արանքով: Եվ հանկարծ նա միաժամանակ տեսավ ու զգաց մի անծանոթ բան: Նրա դիմաց լրիկ պազել էին հինգ կենդանի արարած. այդպիսիներ տեսնելու առիթ չէր ունեցել նա: Դա գորշուկի առաջին հանդիպումն էր մարդկանց հետ: Սակայն մարդիկ վեր չթռան, ատամները ցույց չտվին, ոչ էլ մոնչացին նրա վրա: Նրանք չշարժվեցին ու շարունակեցին պայզած մնալ և չարագուշակ լուսություն պահպանել:

Չշարժվեց նաև գորշուկը: Ենթարկվելով բնագդին՝ նա առանց մտածելու փախուստ կտար նրանցից. սակայն ամրող կյանքում առաջին անգամ նրա մեջ հանկարծ ծագեց մի ուրիշ բոլորովին հակադիր զգացմունք, սարսուոր պաշարեց նրան: Սեփական թուլության ու ոչնչության գիտակցությունը զրկեց նրան շարժվելու ունակությունից: Նրա առաջ էին մինչ այդ իրեն անհայտ իշխանությունը և ուժը:

Գորշուկը դեռ երեք մարդ չեր տեսել, բայց բնագդաբար հասկացավ նրա ամրող գորությունը: Արա գիտակցության մի անկյունում

ծագեց այն վստահությունը, որ այդ կենդանի արարածը առաջնության իրավունք է նվաճել հեռավոր Հյուսիսի մյուս բոլոր բնակիչներից: Այժմ մարդուն էր նայում ոչ թե մի զույգ աչք, այլ նրա վրա էին սևեռված աչքերը գորշուկի բոլոր նախնիների, որոնք խավարում պատվում էին ձմեռային անհամար հանգրվանների մոտ, հեռվից, խիս բուսուտների հետևից նայում այդ երկուտանի արարածին, որը տիրակալ էր դարձել մյուս բոլոր կենդանի արարածների վրա: Գորշուկը գերի դարձավ իր նախնիներին, սերունդների կուտակած բազմադարյան պայքարից ու փորձից ծնված ակնածալի վախի գերին: Այդ ժառանգությունն ընկած գորշուկին, որը մի գայլի ձագ էր և ուրիշ ոչինչ: Եթե ավելի մեծ լիներ, կփախչեր: Բայց հիմա նա սեղմվեց գետնին, վախից կաշկանդվեց և պատրաստ էր հայտնել այն հնագանդությունը, որով իր հեռավոր նախնին էր գնում դեպի մարդը, նրա վառած խարույկի մոտ տաքանալու համար:

Հնդկացիներից մեկը վեր կացավ, մոտեցավ գորշուկին ու կրացավ վրան: Գորշուկն էլ ավելի տափակեց գետնին: Անհայտը վերջապես միս ու արյուն ստացավ, մոտեցավ գորշուկին ու պարզեց ձեռքը պատրաստվելով բռնել նրան: Գայլածագի մազերը փշաքաղվեցին, շրթունքները ցնցվեցին՝ ցույց տալով փոքրիկ ժանիքները: Նրա վրա կրացած ձեռքը մի պահ հապաղեց, և մարդը ծիծաղելով ասաց.

– Վարամ վարիսկա իփ պիտ թա՛: (Տեսեք ի՞նչ սպիտակ ժանիքներ են):

Մյուսները բարձրածայն ծիծաղեցին և սկսեցին գրգռել հնդկացուն, որ վերցնի այդ ձագը: Ձեռքը հետզհետեւ ավելի իջավ, իսկ գորշուկի մեջ մոլեզնել էին երկու բնազդ մեկը թելաղրում էր, թե պետք է հնագանդվել, մյուսը պայքարի էր մյուս: Վերջիվերջո գորշուկը համաձայնության եկավ ինքն իր հետ լսեց երկու բնազդներին էլ հնագանդվեց մինչև որ ձեռքը դիպավ իրեն, հետո էլ որոշեց պայքարել և ատամներով բռնեց իջած ձեռքը: Եվ դրանից անմիջապես հետո

զիսին ստացած հարվածը փոեց նրան կողքի վրա: Պայքարելու ամենայն ցանկություն ցնեց: Գորշուկը վերածվեց հլու լակոտի, նստեց հետևի ոտքերին ու վնաստաց: Բայց այն մարդը, որի ձեռքը կծեց ինքը, բարկացավ: Գորշուկը երկրորդ հարվածը ստացավ ու ոտքի կանգնելով՝ ավելի սաստիկ վնաստաց:

Հնդկացիները քրջացին, և նույնիսկ խածված ձեռքովն էլ միացավ նրանց ծիծաղին: Շարունակելով ծիծաղել հանդերձ նրանք շրջապատեցին գորշուկին, որը ցավից ու սարսափից շարունակում էր ոռնալ:

Եվ հանկարծ նա զգոնացավ: Հնդկացիները նույնպես զգաստացման: Գորշուկը ճանաչեց այդ ձայնը և արձակելով վերջին, երկարաձիգ ոռնոցը, որից ավելի շուտ ցնծություն, քան թե վիշտ էր լսվում, լոեց և սկսեց սպասել իր մոր հայտնվելուն, իր անվեհեր ու կատաղի մոր, որը կարողանում էր մարտնչել հակառակորդների հետ, սպանել նրանց և երբեք ոչ ոքից չէր սարսափում: Մայր գայլը մոտենում էր բարձրաձայն մոնշալով, լսել էր իր ձագի ճիշերը և օգնության էր շտապում նրան:

Մայրը գայլը նետվեց դեպի մարդիկ: Խաղաղած և ամեն զոհողության պատրաստ գայլը այնքան էլ հաճելի տեսարան չէր ներկայացնում, բայց նրա փրկարար գայլույթը ուրախացրեց միայն գորշուկին:

Սա երջանկությունից վնաստաց ու վազեց մորն ընդառաջ, իսկ մարդիկ արագ մի քանի քայլ ընկրկեցին: Մայր գայլը կանգնեց իր ձագի ու մարդկանց միջև: Նրա մազերը փշաքաղվեցին, կոկորդում քլթթաց կատաղի մոնշոցը, շրջունքներն ու քիթը ջղաձգորեն ցնցվեցին:

Եվ հանկարծ հնդկացիներից մեկը գոռաց.

– Կիշի'!

Այս գոչունի մեջ զարմանք կար:

Զագը զգաց, թե ինչպես մայրը մարդկային ձայն լսելուն պես կծկվեց:

– Կիշի' – նորից գոչեց հնդկացին, այս անզամ ավելի խիստ ու հրամայական:

Եվ այնժամ գորշուկը տեսավ, թե ինչպես իր անվեհեր մայրը սեղմվեց գետնին՝ փորք կպցնելով հողին և խաղացրեց պոչը՝ վնասուալով ու հաշտություն խնդրելով: Գորշուկը բան չհասկացավ: Սարսափը պաշարել էր նրան: Նա կրկին դրդաց մարդու առաջ: Բնագդը ճիշտ բան էր հուշում նրան: Եվ մայրն էլ հաստատեց այդ. նա ևս հնագանդություն էր արտահայտում մարդկանց:

Այն մարդը, որ Կիշի էր գոռացել, մոտեցավ եզ գայլին, ձեռքը դրեց նրա գլխին և գայլն ավելի տափակեց գետնին: Նա չկծեց մարդուն, ասենք միտք էլ չտւներ այդպիսի բան անելու: Մյուս չորս հոգին էլ մոտեցան գայլին, սկսեցին շոշափել ու շոյել նրան, բայց նա չըռդոքեց: Գորշուկը աշքը չէր կտրում մարդկանցից, որոնց բերանները բարձր ձայներ էին հանում. այդ ձայների մեջ ոչ մի սպառնալի բան չկար: Գորշուկը սեղմվեց մորք և որոշեց հնազանդվել, սակայն այնուամենայնիվ մեջքի մազերը մնում էին փշաքաղված:

– Ի՞նչ զարմանալու բան կա այստեղ, – ասաց հնդկացիներից մեկը: – Սրա հայրը գայլ էր, մայրը՝ շուն: Չէ՞ որ իմ եղբայրը զարնանը երեք գիշեր կապեց նրան անտառում: Ուրեմն Կիշիի հայրը գայլ էր:

– Այն օրվանից, ինչ փախավ Կիշին, մի տարի է անցել, Գորշօշուն, – ասաց մյուս հնդկացին:

– Այդտեղ էլ զարմանալու բան չկա, Սաղմոնի՝ Լեզու, – պատասխանեց Գորշ Զրշունը: – Սովոր ժամանակ էր, միսր չէր հերիքում շներին:

– Սա ապրել է գայլերի հետ, – ասաց երրորդ հնդկացին:

– Իրավունք ունես, Երեք Արծիվ, – քմծիծաղեց Գորշ Զրշունք ձեռքը դիպջնելով գայլի ձագին:– Եվ ահա քո իրավացի լինելու ապացույցը:

Մարդկային ձեռքի հպումը զգալով՝ գորշուկը խուլ մոնչաց, իսկ ձեռքը ետ քաշվեց՝ պատրաստվելով խփել նրան: Դրա վրա գայլի ձագը թարցրեց ժանիքները ու հնազանդ տափակեց գետնին, իսկ ձեռքը նորից իջավ ու սկսեց քորել նրա ականջի հետևը և շոյել մեջքը:

– Ահա քո իրավացի լինելու ապացույցը, – կրկնեց Գորշ Զրշունք, – Կիշին սրա մայրն է: Բայց հայրը գայլ է: Դրա համար ել շնային քիչ բան ունի, իսկ գայլի՝ շատ: Ժանիքները սպիտակ են, և ես որու. անունը կրնեմ Սպիտակ Ժանիք: Ես իմը ասացի: Սա իմ շունն է: Մի՞ թե Կիշին չէր պատկանում իմ եղբորը: Եվ մի՞ թե իմ եղբայրը չի մեռել:

Անուն ստացած գորշուկը պառկել ու լսում էր: Մարդիկ շարունակում էին խսել: Հետո Գորշ Զրշունք վզից կախված պատյանից հանեց դանակը, մոտեցավ թփին ու մի ճյուղ կտրեց: Սպիտակ Ժանիքը հետևում էր նրան: Գորշ Զրշունք ձողի երկու ծայրերին ակոսիկներ փորեց ու դարձած կաշու փոկեր կապեց դրանց շուրջը: Մի փոկը նա զցեց Կիշին վզին տարավ գայլին մի կարծ սոճու մոտ ու երկրորդ փոկը կապեց ծառին:

Սպիտակ Ժանիքը զնաց մոր հետևից ու պառկեց նրա կողքին: Սաղմոնի Լեզուն ձեռքը պարզեց դեպի գորշուկն ու զցեց մեջքի վրա: Կիշին վախեցած նայում էր նրանց: Սպիտակ Ժանիքը զգաց, որ վախը կրկին պաշարում է իրեն: Նա չկարողացավ զսպել ու մոնչաց, բայց արդեն շհամարձակվեց կծել: Կեռանման շռած մատներ ունեցող ձեռքը սկսեց քորել նրա փորը և կողքից կողդ շուր տալ: Ոտքերը վեր ցցած՝ մեջքի վրա պառկելը անմիտ բան էր ու նվաստացուցիչ: Բայց դրանից, Սպիտակ Ժանիքը անօգնական էր զգում իրեն, և նրա ամբողջ կույժունն ընդվզում էր այդպիսի նվաստացման դեմ: Բայց ձա՛րն ինչ... Եթե այդ մարդը ուզենա ցավ պատճառել իրեն, ապա ինքը նրա

իշխանության տակ է: Կարելի՝ է միյեն մի կողմ նետվել, երբ չորս ոտքերդ էլ ճռձվում են օդի մեջ: Եվ այնուամենայնիվ հնազանդությունը գերիշխեց վախին, և Սպիտակ Ժանիքը սահմանափակվեց խուլ մոն-ցունով: Մոնչոցը չէր կարող խեղդել, սակայն մարդը չբարկացավ ու չխփեց զիմին: Եվ որքան էլ տարօրինակ լինի, Սպիտակ Ժանիքը մի անբացատրելի բավականություն զգաց, երբ մարդու ձեռքը շոյում էր նրա մազերը եւս ու առաջ: Շրջվելով կողքի վրա՝ նա դադարեց մոն-չալ: Մատները սկսեցին քերել ու քորել նրա ականչի տակը, իսկ դրա-նից հաձելի զգացողությունը սաստկացավ միայն: Եվ երբ վերջապես մարդը մի անգամ ևս շոյեց նրան ու հեռացավ, Սպիտակ Ժանիքը վերջնականապես գոտեպնդվեց: Նա դեռ շատ անգամ էր վախ զգալու մարդուց, բայց նրանց միջն բարեկամական հարաբերությունները ծնունդ առան այդ բոպեներին:

Քիչ ժամանակ հետո Սպիտակ Ժանիքը լսեց տարօրինակ ձայնե-րի մոտենալը: Նա արագ կրահեց, որ այդ ձայն երբ մարդկանցից են ելնում: Շարան կազմած՝ արահետ մտավ հնդկացիների ամբողջ ցեղը, որ տեղափոխվում էր մի նոր վայր: Կյինեին մոտ քառասուն մարդ ճամբարային գույքի ծանրության տակ կռացած տղամարդիկ, կա-նայք ու երեխաներ: Նրանց հետևից գալիս էին բազմաթիվ շներ, և բո-լոր շները, բացի լակոտներից, նույնպես բարձված էին տարբեր բեռ-ներով: Ամեն մի շան մեջքի վրա կար քսանից երեսուն ֆունս քաշ ունեցող իրերի պարկ:

Սպիտակ Ժանիքը դեռ երբեք շուն չէր տեսել, բայց անմիջապես զգաց, որ դրանք շատ քիչ են տարբերվում իր սեփական տեղից: Գոր-շուկի ու նրա մոր հոտն առնելով շները անմիջապես ապացուցեցին, թե որքան աննշան է այդ տարբերությունը: Սկսվեց իրարանցումը: Սպիտակ Ժանիքը ամբողջովովին փշաբաղված մոնշում ու գրմում էր ամեն կողմից իրեն շրջապատճ երախարաց շների վրա: Շները գե-տին գլորեցին գորշուկին, բայց սա շարունակում էր կծել ու ծվատել

նրանց ոտքերն ու փորը միաժամանակ զգալով, թե ինչպես շների ատամները խրվում են իր մարմնի մեջ: Խլացուցիչ հաշոց բարձրացավ: Գորշուկը լսում էր իրեն օգնության մղվող Կիշի մռնչոցը, լսում էր մարդկանց ձիչեր, մահակների հարվածներ և այդ հարվածները ստացող շների վնասոց:

Մի քանի վայրկյան հետո գորշուկը դարձյալ ոտքի վրա էր: Նա տեսավ, թե ինչպես մարդիկ մահակներով ու քարերով քշում են շներին պաշտպանելով, փրկելով իրեն այդ արարածների ահարկու ժանիքներից, որոնք այնուամենայնիվ ինչոք բանով տարբերվում էին գայլերի ցեղից: Ու թեև գորշուկը չէր կարող պատկերացնել մի այնպիսի վերացալկան հասկացություն, ինչպես արդար հատուցումը, այնուամենայնիվ նա յուրովի զգաց մարդու արդարացիությունը և ընդունեց նրան որպես մի արարածի, որը օրենք է սահմանում ու հետևում է դրա կատարմանը: Նա գնահատեց նաև այն եղանակը, որով մարդիկ ստիպում են ենթարկվել իրենց օրենքներին: Նրանք չէին կծում ու ճիրաններ չէին գործադրում, ինչպես մյուս բոլոր զագանները, այլ օգտագործում էին անշունչ իրերի ուժը: Անշունչ իրերը ենթարկվում էին նրանց կամքին, այդ տարօրինակ արարածների նետած քարերն ու մահակները օդ էին սլանում կենդանի էակների պես, և զգալի հարվածներ հասցնում շներին:

Այդ իշխանությունը արտաստվոր, աստվածային էր թվում Սպիտակ Ծանիքին, դուրս էր գալիս ամենայն հնարավորի սահմանից: Սպիտակ Ծանիքը իր խառնվածքով իսկ չէր կարող կասկածել, թե գոյություն ունեն աստվածներ, լավագույն դեպքում զգում էր, թե կան անըմբռնելի բաներ: Սակայն այն ակնածանքն ու սարսուտը, որ ներշնչում էին նրան մարդիկ, նման էին այն ակնածանքին ու սարսուտին, որ կզգար մարդը լեռան գագաթից երկրի վրա կայծակներ արձակող աստվածություն տեսնելիս:

Ահա վերջին շունն էլ թողեց ու փախավ մի կողմ, իրարանցումը վերջացավ, և Սպիտակ Ժանիքը սկսեց լիզել վերքերը՝ մտածելով առաջին անգամ ոհմակի հետ շփում ունենալու և առաջին անգամ նրա դաժանությանը ծանոթանալու մասին: Մինչև հիմա նրան թվում էր, թե իրենց ամբողջ ցեղը կազմված է Միակնանուց, մորից ու իրենց: Իրենք երերով առանձին մի խումբ էին: Բայց մեկ էլ, բոլորովին հանկարծակի, պարզվեց, որ կան ուրիշ, բայց երևույթին իր ցեղին պատկանող շատ արարածներ: Եվ գորշուկի գիտակցության մի խոր կետում երևան եկավ վիրավորանքի զգացում իր եղբայրակիցներից, որոնք դեռ նոր իրեն տեսած՝ մահացու ատելությամբ լցվեցին իր դեմ: Բացի դրանից, նա վրդովվում էր, որ մորք կապեցին փայտին, թեև դա արվեց գերազուն արարածի ձեռքով: Դրանից թակարդի, ազատազրկության հոտ էր գալիս: Սակայն ի՞նչ կարող էր իմանալ գորշուկը թակարդի, ազատազրկության մասին: Ուզած ժամանակ թափառելու, վագելու, պառկելու ազատությունը ժառանգել էր նա իր նախնիներից: Հիմա նրա մոր շարժումները սահմանափակվում էին ձողի երկարությամբ, իսկ այդ նույն ձողը սահմանափակում էր նաև գորշուկի շարժումները, որովհետև նա դեռ չէր կարող ապրել առանց մոր:

Այդ բանը դուք չէր գալիս գորշուկին, և երբ մարդիկ վեր կացան ու ընկան ճանապարհ, նա վերջնականապես դժողի մնաց այդ կարգ ու կանոնից, որովհետև մարդկային մի փոքր արարած բռնեց այն ձողը, որին կապված էր Կիշին, ու տարավ իր հետևից որպես գերու, իսկ Կիշիի հետևից դանդաղ սկսեց քայլել նաև Սպիտակ Ժանիքը՝ այդ բոլոր տեղի ունեցածից խիստ շփոթված ու անհանգստացած:

Նրանք շարժվեցին գետակի հովիտն ի վար բավական հեռու այն վայրերից, ուր իր թափառումների ընթացքում հասել էր Սպիտակ Ժանիքը, և կանգ առան հովտի ծայրին, որտեղ գետակը միախառնվում է Մաքենզիին: Գետափին, բարձր ձողերից առկախ, կային շատ նավակներ, ընկած էին ձուկ չորացնելու վանդակներ: Հնդկացիներն

իշևանեցին այդտեղ: Սպիտակ Ժանիքը զարմացած շուրջն էր նայում: Մոպէ առ բոպէ աճում էր մարդկանց հզրությունը: Նա արդեն համոզվեց, որ նրանք իշխում են կատաղի շների վրա: Այդ իշխանությունը ուժի ապացույց էր: Սակայն Սպիտակ Ժանիքին ավելի էր զարմացնում մարդկանց իշխանությունը անշունչ իրերի վրա, աշխարհի դեմքը փոխելու նրանց ընդունակությունը: Ամենաապշեցուցիչն այդ էր: Ահա մարդիկ ձողեր են ամրացնում վիզվամների համար, ճիշտն ասած՝ ոչ մի երեսելի բան չկար այս դեպքում, դա անում էին նոյն մարդիկ, որոնք կարող էին քար ու փայտ շպրտել: Բայց երբ ձողերի վրա կաշի ու կտավ քաշեցին ու դրանք դարձան վիզվամներ, Սպիտակ Ժանիքը վերջնականապէս շփոթվեց:

Ամենից ավելի ապշեցնում էին նրան վիզվամների ահազին չափերը: Դրանք հրեշավոր արագությամբ բարձրանում էին ամեն տեղ, ասես ինչ-ոք կենդանի արարածներ, գրավում էին համարյա ամբողջ տեսադաշտը: Սպիտակ Ժանիքը վախենում էր դրանից: Վիզվամները չարագուշակ ցցվել էին վերևում, և երբ քամի էր անցնում իշևանատեղով և ուրեցնում դրանց կտավն ու կաշին, Սպիտակ Ժանիքը սարսափած տափում էր գետնին՝ առանց աչքը կտրելու այդ հսկայական բաներից և պատրաստվելով մի կողմ նետվել, հենց որ դրանք սկսեն վլվել իր վրա:

Շատ շանցած Սպիտակ Ժանիքը վարժվեց վիզվամներին, տեսավ, որ կանայք ու երեխաներ մտնում են դրանց մեջ ու դուրս գալիս առանց վնասվելու, որ շներն էլ են ուզում մտնել ներս, բայց մարդիկ լուտանքներով քշում են նրանց ու հետևներից էլ քար են շպրտում: Օրվա վերջին Սպիտակ Ժանիքը թողեց Կիչիին ու սկսեց զգույշ սողալ դեպի ամենամոտիկ վիզվամը: Նրան դրդում էր հետաքրքրասիրություն՝ ապրել սովորելու, գրքելու և փորձ ձեռք բերելու պահանջը: Իրեն վիզվամի պատից բաժանող վերջին մի քանի քայլը Սպիտակ Ժանիքը սողաց տաժանելիորեն երկար ու զգույշ: Այդ օրվա

դեպքերն արդեն նախապատրաստել էին նրան, որ անհայտը միշտ հակամետ է դրսերելու իրեն ամենաանսպասելի, ամենաանհավա-նական ձևով: Վերջապես նրա քիթը դիպավ կտավին: Սպիտակ Ժա-նիքը սպասեց, թե ինչ է լինելու: Ոչի՞նչ... ամեն ինչ բարեհաջող ան-ցավ: Այն ժամանակ նա հոտուուեց այդ սարսափելի, մարդու հոտով ներծծված նյութը, ատամներով բռնեց դա ու մի թեթև քաշեց իր կող-մը: Նորից ամեն ինչ հաջող անցավ, թեև կտավե պատը երերաց: Մի անգամ էլ քաշեց. պատը տատանվեց: Դա խիստ դուր եկավ նրան: Նա սկսեց ավելի ու ավելի ուժեղ քաշել, մինչև որ ամբողջ պատը շարժ-վեց: Այդ ժամանակ վիզվամից լավեց հնդկացի կնոջ սուր ճիշը, և Սպիտակ Ժանիքը զիշապատառ նետվեց դեպի մայրը: Բայց այդ պա-հից նա դադարեց բարձր վիզվամներից վախենալ:

Հինգ րոպէ էլ չէր անցել, որ Սպիտակ Ժանիքը դարձյալ հեռա-ցավ մորից: Սա կապված էր գետնի մեջ խփված ցցից ու չէր կարող գնալ իր ձագի հետևից: Մարտական տեսքով մի լակոտ, գորշուկից շատ ավելի մեծահասակ ու խոշոր, մոտեցավ նրան: Շան լակոտի անունը Լիփ-Լիփ էր, ինչպես իմացավ հետազայում Սպիտակ Ժանի-քը: Նա արդեն մարտական փորձ ուներ և արդեն նշանավոր կովա-րար էր համարվում իր եղբայրակիցների շրջանում :

Սպիտակ Ժանիքը տեսավ, որ լակոտը իր ցեղին պատկանող արարած է, մանավանդ որ արտաքուստ բոլորովին անվտանգ, և նրանից ոչ մի քշնամական գործողություն չսպասելով՝ պատրաստ-վեց բարեկամաբար ընդունել նրան: Բայց հենց որ անծանոթը բացեց ատամներն ու ամբողջ մարմնով պրկվեց, Սպիտակ Ժանիքը նույն-պես պրկվեց ու ցուցադրեց ատամները: Փշաքաղվելով ու ահեղ մոն-չալով գորշուկն ու լակոտը սկսեցին պտտվել իրար շուրջ՝ ամեն ինչի պատրաստ:

Բավական երկար տևեց դա, և այդ խաղն սկսեց դուր գալ Սպի-տակ Ժանիքին: Եվ հանկարծ Լիփ-Լիփը մի սրբնթաց ոսսյուն գործեց,

ատամներով ձանկուեց գորշուկին ու նետվեց մի կռղմ: Նա կծէլ էր հենց այն ուսը, որ դեռ ցավում էր Սպիտակ Ժանիքի ու լուսանի գոտեմարտից հետո, ցավում էր խորքում, ուսկորի մոտ: Սպիտակ Ժանիքը անակնկալից ու ցավից ոռնաց, բայց անմիջապես էլ զայրացած խոյացավ Լիփ-Լիփի վրա և ատամները կռիւեց նրա մարմնի մեջ:

Բայց զուր չէր, որ Լիփ-Լիփը ծնվել էր հնդկական ավանում և զուր չէր, որ մասնակցել էր լակոտների դեմ մղած այնքան կոյիվներին: Նորեկը բավականին տուժեց նրա մանր ու սուր ատամներից, այնպես որ վնգստալով ու ամորթահար դիմեց մոր մոտ՝ պաշտպանվելու: Դա Սպիտակ Ժանիքի ու Լիփ-Լիփի առաջին մենամարտն էր, և այդպիսի մենամարտեր շատ էին ունենալու, որովհետև առաջին հանդիպումից իսկ բնածին խոր ատելություն զգացին իրար հանդեպ, որով և մշտական ընդհարումներ էին ունենում:

Կիշին քնքշազին լիզում էր իր ձագին ու ջանում պահել իր մոտ, բայց Սպիտակ Ժանիքի հետաքրքրասիրությունը անհազ էր: Մի քանի բոպէ հետո նա դարձյալ մեկնեց հետախուզության ու պատահեց այն մարդուն, որի անունը Գորշ Զրշուն էր: Սա պպզած՝ ինչ-որ բան էր անում չոր մամուռով ու նրա կողքին, գետնի վրա դարսված ձողերով: Սպիտակ Ժանիքը մոտեցավ ու սկսեց ուշադիր զննել: Գորշ Զրշունը ձայներ հանեց, որոնց մեջ, ինչպես թվաց Սպիտակ Ժանիքին, ոչ մի թշնամական բան չկար, ուստի և ավելի մոտեցավ:

Կանայք ու երեխանները ձողեր ու ճյուղեր բերին Գորշ Զրշունին: Հստ երևույթին մի հետաքրքիր բան էր պատրաստվում: Սպիտակ Ժանիքի հետաքրքրասիրությունն այնպես բորբոքվեց, որ նա կիա մոտեցավ Գորշ Զրշունին՝ մոռանալով, որ նրա առաջ գտնվում է մարդկային մի ահարկու արարած: Եվ հանկարծ նա տեսավ, որ Գորշ Զրշունի ձեռքերի տակից, մամուրի ու ճյուղերի վրա, բարձրանում է մի տարօրինակ, մշուշի նմանող բան: Հետո էլ այդ մշուշից, պտտվելով

ու գալարվելով, առաջացավ մի կենդանի, կարմիր բան, ինչպես երկնքի արևը: Սպիտակ Ժանիքը բան չէր իմանում կրակի մասին:

Բայց կրակը ձգում էր դեպի իրեն, ինչպես մի ժամանակ անձավում, նրա մանկության օրերին, լույսն էր ձգում: Նա ավելի առաջ սողաց, իր գլխավերնից լսեց Գորշ Ջրշունի ծիծաղը ու հասկացավ, որ այդ հնչունների մեջ ևս ոչ մի թշնամական բան չկա: Այնուհետև Սպիտակ Ժանիքը քիթը դիպցրեց կրակին ու միաժամանակ դուրս հանեց լեզուն:

Առաջին վայրկյանին քարացավ: Ցախերի ու մամուռի մեջ թաքնված անհայտը կառչել էր նրա քրից: Սպիտակ Ժանիքը ես ցատկեց կրակից՝ զարհուրելի վնաստալով: Կիշին լսեց այդ վնաստոցը և մոնշալով մղվեց առաջ որքան ձողն էր թույլ տալիս և անզոր կատաղությամբ սկսեց այս ու այն կողմ նետվել զգալով, որ չի կարող օգնել որդուն: Բայց Գորշ Ջրշունը ծիծաղում էր, ձեռքերը ազդրերին խփում և ամենքին պատմում տեղի ունեցածը, և բոլորն էլ բարձրաձայն ծիծաղում էին: Իսկ Սպիտակ Ժանիքը հետևի թաթերին նստած վնաստում էր ու ծվծվում և խիստ փոքր ու ողորմելի էր թվում իրեն շրջապատած մարդկանց միջև:

Դա ամենառուժեղ ցավն էր, որ նա ստիպված եղավ կրել: Գորշ Ջրշունի ձեռքերի տակից ծագած կենդանի էակը, որ գույնով նման էր արևին, դադեց նրա քիթն ու լեզուն: Սպիտակ Ժանիքը նվում էր, նվում էր անընդհատ, և նրա ամեն մի վնաստոցը մարդիկ ընդունում էին ծիծաղի նոր պայյօնունով: Նա փորձեց լիզել թաթը, սակայն դադված լեզվի հպումը դադված քթին ավելի սաստկացրեց ցավը: Եվ գորշուկը ոռնաց ավելի հուսահատ, ավելի թախծալի:

Իսկ հետո ամաչեց իրենից: Հասկացավ, թե ինչու են մարդիկ ծիծաղում: Մենք հնարավորություն չունենք իմանալու, թե ինչպես են որոշ կենդանիներ հասկանում, թե ինչ բան է ծիծաղը, և կոահում են, որ մենք նրանց վրա ենք ծիծաղում: Ահա այդ էլ պատահեց Սպիտակ

Ժանիքին, և նա ամաչեց, երբ մարդիկ ծաղրի առարկա դարձրին իրեն: Նա շրջվեց ու փախավ, բայց նրան փախչելու մղեց ոչ այնքան դաղվելուց առաջացած ցավը, որքան ծաղրը, որովհետև ծիծաղը ավելի խորն էր թափանցում և ավելի սաստիկ էր վիրավորում, քան կրակը: Սպիտակ Ժանիքը նետվեց իր կապի մոտ գազազած մոր՝ աշխարհի միակ արարածի մոտ, որը չէր ծիծաղում նրա վրա:

Իջավ մթնշաղը, ապա հաջորդեց զիշերը, իսկ Սպիտակ Ժանիքը չէր հեռանում Կիշիից: Նրա քիթն ու լեզուն առաջվա պես ցավում էին, բայց նրան հանգիստ չէր տալիս մի ուրիշ բան, ավելի ուժեղ մի զգացում: Նրան համակեց կարուտը: Ինչոր դատարկություն էր զգում նա իր մեջ, տանջվում և ափսոսում էր այն լռությունն ու խաղաղությունը, որ իշխում էր գետակի և հարազատ անձավի շուրջը: Գայլը շատ էր անհանգիստ դարձել: Այստեղ մարդկային արարածներ տղամարդիկ, կանայք, երեխաներ շատ կային, և բոլորն էլ աղմկում ու ջղայնացնում էին նրան: Շներն անընդիհատ կրվում էին, հաշում, զգվածում: Վերջացել էր այն անխոռվ մենակությունը, որ ճանաչել էր մինչ այդ: Այստեղ օդն անգամ հագեցած էր կյանքով, որ բզզում, դրդում էր Սպիտակ Ժանիքի շուրջը՝ ոչ մի րոպե կանգ չառնելով: Նոր ձայները շփոթեցնում ու անհանգստացնում էին նրան, ստիպում, որ շարունակ սպասի նոր դեպքերի:

Սպիտակ Ժանիքը հետևում էր այն մարդկանց, որոնք գնում զալիս էին վիզվամների միջն, անհետանում, նորից էին երևում: Ինչպես մարդն է նայում իր իսկ ստեղծած աստվածներին, այդպես էլ Սպիտակ Ժանիքն էր դիտում իր շրջապատի մարդկանց: Սրանք նրա համար գերազույն էակներ էին: Սրանց բոլոր արարքների մեջ նա տեսնում էր այն հրաշագործ ուժը, որով մարդն է օժտում աստծուն: Նրանք մի անըմբռնելի, անսահման զորություն ունեին: Նրանք կենդանի և անկենդան աշխարհի տիրակալներն էին. հնագանդության մեջ էին պահում այն ամենը, ինչ ընդունակ է շարժվել, և շարժում էին

անշարժ իրերը. չոր մամուռից ու ձողերից ստեղծում էին մի կյանք, որը խիստ այրում էր և իր գույնով արևն էր հիշեցնում: Նրանք կրակ էին ստեղծում: Աստվածնե՛ր էին նրանք:

## ԳԼՈՒԽ II

### Ազատազրկություն

Ամեն մի օրը մի նոր բան էր բերում Սպիտակ Ժանիքին: Քանի դեռ մայրը կապված էր ցցին, նա վազվզում էր ամբողջ ավանում, հետազոտում, ուսումնասիրում էր, փորձ կուտակում: Նա արագ ծանոթացավ մարդկային արարածների սովորույթներին, սակայն այդպես մոտիկից ծանոթանալը արհամարհանք շառաջացրեց նրանց հանդեպ: Որքան ավելի էր նա ճանաչում մարդկանց, այնքան ավելի էր համոզվում նրանց, հզոր լինելուն:

Մարդը հոգեկան ցավ է զգում այն ժամանակ, երբ նրա աստվածներին տապալում են և խորտակում են իր իսկ ձեռքով կառուցված տաճարները, բայց գայլին ու վայրի շանը ծանոթ չէ այդ ցավը: Ի հակադրություն մարդուն, որի աստվածները բնակ իրականություն չդարձող անուրջի թերևն ծուխ են, բարությամբ և ուժով օժտված ուրվականներ, նրա եսի թոփշքն են դեպի ոգու թագավորությունը, ի հակադրություն մարդուն՝ գայլն ու վայրի շունը տաքանալով մարդու վառած խարույկի մոտ, տեսնում են, որ իրենց աստվածները միս ու արյուն ունեն, շոշափելի են, որոշակի տեղ են զրավում տարածության մեջ և հասնում են իրենց նպատակներին, արդարացնում են իրենց դերը կյանքում ենթարկվելով ժամանակի օրենքին: Այդպիսի աստվածներին հեշտ է հավատալ, և ոչ մի բան չի կարող խախտել այդ հավատը: Այդպիսի աստծուց չես կարող ազատվել: Ահա կանգնած է նա ամբողջ հասակով, մահակը ձեռքին ամենակարող, ցատումնալի ու բարի: Նրա ներքին գաղտնիքն ու զորությունը պա-

բուրփած է մարմնով, որից արյուն է հոսում, երբ պատառոտում են, և որի համար բնավ էլ վատ չէ որևէ ուրիշ մսից:

Այդպես էլ եղավ Սպիտակ Ժանիքին: Մարդկային արարածները թվում էին նրան աստվածներ, աներկրա և ամենահաս աստվածներ: Եվ նա հնազանդվեց նրանց այնպես, ինչպես հնազանդվեց նրա մայրը՝ Կիշին, հենց որ լսեց իր անունը նրանց բերանից: Սպիտակ Ժանիքը ձանապարհ էր տալիս նրանց: Երբ սրանք կանչում էին իրեն, մոտ մնում էր, երբ քշում էին, շտապ փախչում էր, երբ սպառնում էին, կպչում էր գետնին, որովհետև նրանց ամեն մի շարժման տակ կար ուժ, որը երևան էր զալիս բռունքի ու մահակի, օրում թռչող քարերի և մտրակի այրող հարվածների միջոցով:

Սպիտակ Ժանիքը պատկանում էր մարդկանց, ինչպես բոլոր շներն էին պատկանում: Նրա արարքները կախված էին նրանց հրամաններից: Նրանք ազատ կարող էին հաշմել իր մարմինը, տրորել կամ խնայել: Այս դասը արագ ըմբռնեց Սպիտակ Ժանիքը, բայց հեշտ չյուրացրեց դա, որովհետև նրա խառնվածքում շատ բան ըմբռստանում էր այն ամենի դեմ, ինչին հարկ էր լինում բախվել ամեն մի քայլափոխին: Եվ այդ ամենով հանդերձ, իր համար էլ աննկատելի ձևով, Սպիտակ Ժանիքը սկսում էր հասու լինել նոր կյանքի հրապույրին, թեև դրան վարժվելը և՛ դժվար էր, և՛ անախորժ: Նա իր ձակատագիրը հանձնեց ուրիշի և վերացրեց իրենից ամենայն պատասխանատվություն սեփական գոյության համար: Հենց միայն դա եղավ նրա վարձատրությունը, որովհետև ուրիշին հենվելը միշտ էլ ավելի հեշտ է, քան մենակ կանգնելը:

Բայց այդ ամենը միանգամից չեղավ. մի օրվա մեջ կարելի չէ անձնատուր լինել մարդուն և հոգով, և մարմնով: Սպիտակ Ժանիքը չէր կարող հրաժարվել նախանդերի ժառանգությունից չէր կարող մոռանալ Հյուսիսի խուլ վայրերը: Լինում էին օրեր, երբ նա մոտենում էր անտառի եզրին, կանգնում այնտեղ և ունկնդրում իրեն հեռուն քաշող

կանչերին: Եվ վերադառնում էր այդպիսի գրոսանքներից անհանգիստ, տագնապահար, ողբագին ու կամացուկ վնաստալով. պառկում էր Կիշիի կողքին և իր արագաշարժ, հետազոտող լեզվով լիզում նրա դունչը:

Սպիտակ Ժանիքը շուտ ուսումնասիրեց հնդկական ավանի կյանքը: Նա իմացավ, որ մեծահասակ շները անարդար ու ագահ են միս և ձուկ բաժանելու ժամերին: Համոզվեց, որ տղամարդիկ արդարամիտ են, երեխաները խստասիրու, իսկ կանայք բարի, և ավելի շուտ նրանցից, քան թե ուրիշ ներից, կարելի է ստանալ մի կտոր միս կամ ոսկոր: Իսկ շատ լակուների մայրերի հետ ունեցած երկու թե երեք ընդհարումից հետո Սպիտակ Ժանիքը հասկացավ, որ ավելի լավ է գործ չունենալ այդ ջադուների հետ, որքան հեռու մնաս դրանցից, այնքան ավելի հանգիստ կլինես:

Սակայն ամենից ավելի թունավորում էր նրա կյանքը Լիփ-Լիփը: Սա նրանից ավելի մեծ էր և ուժեղ: Սպիտակ Ժանիքը չէր խուսափում նրա հետ կռվելուց, բայց միշտ էլ պարտություն էր կրում: Այդպիսի Հակառակորդը նրա ուժերից վեր էր: Լիփ-Լիփը իր գոհին հետապնդում էր ամենուրեք: Բավական էր, որ Սպիտակ Ժանիքը հեռանա մորից, և այդ կրվարարը իսկույն տնկում էր այնտեղ, կրնկակոյն հետապնդում նրան, մոնչում, կպչում նրանից, և եթե մոտակայքում մարդ չէր լինում, կովի էր բռնվում: Այդ ընդհարումները շատ մեծ հաճույք էին պատճառում Լիփ-Լիփին, որովհետև սա միշտ էլ հաղթող էր դուրս գալիս: Բայց այն, ինչ Լիփ-Լիփի համար մեծագույն հաճույք էր կյանքում, Սպիտակ Ժանիքին միայն տառապանք էր պատճառում:

Այնուամենայնիվ այնքան էլ հեշտ չէր ահաբեկել Սպիտակ Ժանիքին: Նա իրար հետևից պարտություն էր կրում, բայց չէր խոնարհվում: Եվ այնուամենայնիվ այդ մշտական թշնամությունը սկսում էր անդրադառնալ նրա վրա: Նա դարձավ շար ու մռայլ: Մոլեգնությունը

հասուն էր նրան որպես գայլի, իսկ անվերջանալի հետապնդումներն էլ ավելի դաժանացնում էին նրան: Այն, ինչ բարի էր նրա մեջ, ուրախ և պատանեկան, չէր կարողանում ելք գտնել: Նա երբեք չէր խաղում ու կայտառություն չէր անում հասակակիցների հետ. Լիփ-Լիփը թույլ չէր տալիս: Բավական էր, որ Սպիտակ Ժանիքը երևա լակոտների մեջ, և Լիփ-Լիփը սլանում էր նրա մոտ, կոիվ զցում և վերջ ի վերջո քշում հեռու:

Շուտով այն ամենը, ինչ լակոտային էր Սպիտակ Ժանիքի մեջ, անհետացավ, և նա սկսեց իր տարիքից ավելի մեծ թվալ: Զրկված լինելով խաղերի մեջ իր եռանդը վատնելու հնարավորությունից՝ նա ամփոփվեց ինքն իր մեջ և սկսեց զարգանալ մտավորապես: Նրա մեջ երևան եկավ խորամանկություն, իսկ որևէ արարք մտմտալու համար բավականաչափ ժամանակ ուներ: Եվ որովհետև խանգարում էին նրան մսի ու ձկան իր բաժինը ստանալ շների ընդհանուր սնուցման ժամանակ, նա էլ դարձավ ճարպիկ գող: Հարկ եղավ անձամբ հոգ տանել իրեն, և Սպիտակ Ժանիքն այնքան վարպետորեն կարողանում էր իր ուտելիքը ճարել, որ դարձավ կանանց իսկական պատուհասը: Նա ման էր գալիս ամբողջ ավանում, զիտեր, թե որտեղ ինչ է տեղի ունենում, ամեն ինչ տեսնում էր ու լսում, հարմարվում էր հանգամանքներին և ամեն կերպ խուսափում իր երդվյալ թշնամուն հանդիպելուց:

Ավանում ապրելու դեռ առաջին օրերին Սպիտակ Ժանիքը միշար կատակ խաղաց Լիփ-Լիփի գլխին և ճաշակեց վրեժիննդրության քաղցրությունը: Նա հրապուրեց նրան ու տարավ ուղիղ վայրագ Կիշի երախը մոտավորապես այն նույն եղանակով, որով սա էր մի ժամանակ հրապուրում շներին մարդկային հանգրվաններից ու տանում գայլերի մոտ ուտվելու: Լիփ-Լիփից փրկվելիս Սպիտակ Ժանիքը փախչում էր ոչ թե շիփ-շիտակ, այլ սկսում էր պտույտ գալ վիզվամների միջև: Լավ էր նա վազում, իր տարիքի ուզած լակոտից և նույ-

Նիսկ Լիփ-Լիփից ավելի արագ: Բայց այդ անգամ նա առանձնապես չէր շտապում և թողնում էր, որ իր հակառակորդը ընդամենը մի ոստունի չափ հեռու լինի իրենից:

Հետապնդումից և զոհի մոտիկությունից բորբոքված Լիփ-Լիփը հրաժարվեց ամեն տեսակ զգուշությունից և մոռացավ, թե որտեղ է գտնվում: Եվ երբ հիշեց, արդեն ուշ էր: Ամբողջ քափով շրջանցելով վիզվամբ՝ նա խոյացավ ուղիղ իր ցցի մոտ պառկած Կիշի վրա: Լիփ-Լիփը սարսափից ոռնաց: Կիշին թեև կապված էր, սակայն նրա ճանկից ազատվելով այնքան էլ հեշտ չեղավ: Գայլը ցած զլորեց նրան, որպեսզի չկարողանա փախչել, և ատամները կրիմեց նրա մարմնի մեջ:

Վերջապես պոկվելով գայլից ու ընկնելով մի կողմ՝ Լիփ-Լիփը դժվարությամբ վեր կացավ, ամբողջովին զգգված, և՝ մարմնապես, և՝ բարոյապես ծեծված: Մորթին ծվեն-ծվեն կախված էր այն տեղերից, որոնք ընկել էին Կիշի ատամների տակ: Նա բացեց երախն ու սկսեց լակոտային երկարաձիգ, սրտակեղեք ոռնոց արձակել: Սակայն Սպիտակ Ժանիքը շթողեց, որ նա մի կարգին ոռնա: Նա նետվեց իր թշնամու վրա ու հափող նրա հետևի ոտքը: Ո՛ւր էր կորել լակոտի երեսնի ռազմաշունչ ողին: Լիփ-Լիփը փախուստի դիմեց, իսկ նրա զոհը կրնկակոյն հետապնդեց նրան այնքան ժամանակ, մինչև որ իրեն տանջողը հասավ իր վիզվամին: Այդտեղ Լիփ-Լիփին ազատելու, շտապեցին կանայք, իսկ Սպիտակ Ժանիքը, որ դարձել էր մի կատաղած դև, նահանջեց միայն իր վրա տեղացող քարակարկուտից փրկվելու համար:

Եկավ մի օր, երբ Գորշ Զրշունը հանեց Կիշի կապը՝ որոշելով, որ հիմա այլևս լի փախչի նա: Սպիտակ Ժանիքը ցնծության մեջ էր՝ մորք ազատ տեսնելով: Նա ուրախությամբ սկսեց նրա հետ ման գալ ավանում, և քանի դեռ Կիշին մոտ էր, Լիփ-Լիփը Սպիտակ Ժանիքից պատկառելի հեռավորության վրա էր պահում իրեն: Սպիտակ Ժանիքը նույնիսկ փշաքաղվում էր ու մարտական տեսքով մոտենում

նրան, բայց Լիփ-Լիփը չէր ընդունում մարտակոչը: Հիմար չէր նա և որոշել էր վրեժը լուծելու համար սպասել մինչև այն ժամանակ, եթե մենակ հանդիպի Սպիտակ Ժանիքին:

Այդ նույն օրը Կիշին ու Ս պիտակ Ժանիքը հասան մինչև անտառի եզրը ավանից քիչ հեռու: Սպիտակ Ժանիքը աստիճանաբար, քայլ առ քայլ այնտեղ էր տանում մորը, և եթե սա կանգ առավ անտառի մոտ, գորշուկը փորձեց ավելի հեռու տանել նրան: Գետակը, որջը և հանդարտ անտառը ձգում էին Սպիտակ Ժանիքին, և նա կուզենար, որ մայրը գա իր հետ: Ուստի և վազեց մի քանի քայլ կանգ առավ ու նայեց նրան: Մայրը կանգնել էր ու չէր շարժվում: Սպիտակ Ժանիքը պաղատազին վնաստաց և սկսեց խաղալով վազվել թփերի մեջ, հետո վերադարձավ, լիզեց մոր դունչն ու նորից վազեց: Բայց մայրը շարունակեց մնալ տեղում: Սպիտակ Ժանիքը նայում էր նրան, և թվում էր, թե հանկարծ համառությունն ու անհամբերությունը տողորեցին գորշուկին, ապա դանդաղորեն էլ փարատվեցին, եթե Կիշին շրջելով գլուխը՝ նայեց ավանին:

Հեռաստանը կանչում էր Սպիտակ Ժանիքին: Մայրն էլ էր լսում այդ կանչը: Բայց ավելի որոշակի էր նա լսում կրակի ու մարդու կանչը, որին բոլոր գազաններից արձագանքում է միայն գայլը, գայլը և վայրի շունը, որովհետև դրանք երբայրներ են:

Կիշին շրջվեց և դանդաղորեն, սնասնավալով վազեց ետ: Ավանը պահում էր նրան իր իշխանության տակ ամեն տեսակ կապանքից ավելի ուժգին: Անհայտ ու խորհրդավոր ուղիներով աստվածները տիրապետել էին գայլին ու բաց չին թողնում: Սպիտակ Ժանիքը նստեց կեշու ստվերի տակ ու սկսեց կամացուկ նվալ: Սոճու հոտ էր գալիս, անտառի նուրբ բույրերը լցրել էին օդը և հիշեցնում էին Սպիտակ Ժանիքին նախկին անկաշկանդ կյանքը, որին փոխարինելու եկալ ազատազրկությունը: Բայց Սպիտակ Ժանիքը ընդամենը լակու էր, և մոր կանչը ավելի հստակ հասավ նրան, քան հեռավոր Հյուսիսի կամ

մարդու կանչը: Նա վարժվել էր ամեն ինչում ապավինել նրան: Անկախությունը դեռ նոր էր գալու: Սպիտակ Ժանիքը վեր կացավ ու տիրագին դիմեց դեպի ավանը, բայց ճանապարհին մի երկու անգամ կանգ առավ ու վնասուաց ունկնդրելով այն կանչին, որ դեռ գալիս էր անտառի թափուտից:

Հյուսիսի խորքում մայրն ու ձագը երկար չեն ապրում իրար մոտ, բայց մարդիկ հաճախ կրճատում են նաև այդ կարծ ժամանակամիջոցը: Նույնը պատահեց և Սպիտակ Ժանիքին: Գորշ Զրշունը պարտք ուներ մի ուրիշ հնդկացու, որի անունը Երեք Արծիվ էր: Իսկ Երեք Արծիվը գնում էր Մաքենզի գետն ի վեր դեպի Գերության Մեծ լիճը: Մի փոքր կարմիր կտորը, արջի մորթին, քսան փամփուշտը, և Կիշին տրվեց ի հատուցում այդ պարտքի: Սպիտակ Ժանիքը տեսավ, թե ինչ-պես Երեք Արծիվը մորք տարավ իր նավակը, և ուզեց գնալ նրա հետ: Բոռունցքի մի հարվածով Երեք Արծիվը ետ շարտեց նրան ափ: Նավակը մեկնեց: Սպիտակ Ժանիքը նետվեց ջուրը և լողաց նրա հետևից՝ ուշք չդարձնելով Գորշ Զրշունի աղաղակներին: Սպիտակ Ժանիքը այնքան էր վախենում իր մորից բաժանվելուց, որ չանսաց նույնիսկ մարդու ձայնին:

Սակայն աստվածները վարժվել են, որ հնագանդվեն իրենց. և զայրացած Գորշ Զրշունը իր նավակն իջեցնելով ջուրը՝ թիավարեց Սպիտակ Ժանիքին հասնելու: Մոտենալով փախստականին՝ նա վզակորից բռնած հանեց նրան ջրից և ձախ ձեռքում պահած՝ մի լավ դնաստեց: Հնդկացու ձեռքը ծանր էր, հարվածները ճիշտ էին նկատի առնված ու թափվում էին իրար հետևից:

Այդ հարվածների կարկտի տակ Սպիտակ Ժանիքը մի կողմից մյուսն էր ճոճվում փշացած ճոճանակի նման: Խիստ բազմապիսի զգացմունքներ էին հուզրում գրքուկին: Նախ զարմացավ նա, ապա համակվեց վախով և սկսեց վնասուալ ամեն մի հարվածից: Բայց վախին շուտով հաջորդեց զայրույթը: Ազատասեր խառնվածքը ցույց

տվեց իրեն. Սպիտակ Ժանիքը բացեց ատամները և անվախ մռնչաց բարկացած աստվածության ուղիղ դեմքին: Աստվածությունն էլ ավելի զայրացավ: Զարկերը դարձան ավելի հաճախակի, ծանր ու ցավեցնող:

Գորշ Ջրշունը չէր դադարում Սպիտակ Ժանիքին ծեծելուց, Սպիտակ Ժանիքն էլ չէր դադարում մռնչալուց: Բայց դա չէր կարող տևել մշտապես, մեկնումեկը պետք է զիջեր, և զիջեց Սպիտակ Ժանիքը: Վախը նորից պաշարեց նրան: Կյանքում առաջին անգամ մարդը կարգին ծեծում էր նրան: Փայտով կամ քարով հասցված պատահական հարվածները փաղաքշանք էին թվում այժմ նրա զգացածի համեմատությամբ: Սպիտակ Ժանիքն անձնատուր եղավ և սկսեց ձվալ ու ոռնալ: Նախ նա վնասուում էր ամեն մի զարկից, բայց շուտով նրա վախը վերածվեց սարսափի, և վնասուցներին փոխարինեց անընդհատ ոռնոցը, որ չէր համընկնում հարվածների ռիթմի: Վերջապես Գորշ Ջրշունն իջեցրեց աջ ձեռքը: Սպիտակ Ժանիքը օդում առկախ՝ ինչպես քուրզ, շարունակում էր վնասուալ: Տերն ըստ երևույթին գոհ մնաց դրանից և շպրտեց նրան մակույկի հատակին: Այդ միջոցին մակույկը ընթանում էր հոսանքն ի վար: Գորշ Ջրշունը թիերը ձեռքն առավ: Սպիտակ Ժանիքը խանգարում էր նրան թիավարել: Գորշ Ջրշունը ոտքով չարացած հրեց նրան: Այդ ակնթարթին ազատասիրությունը նորից գլուխ բարձրացրեց Սպիտակ Ժանիքի մեջ, և նա ատամները իրեց մոքասինով պարուրված ոտքի մեջ:

Նախորդ ծեծը չնշին բան էր՝ համեմատած այն քորթակին, որ նա ստիպված եղավ վայելել: Սարսափելի էր Գորշ Ջրշունի զայրույթը, և սոսկումը պաշարեց Սպիտակ Ժանիքին: Այս անգամ Գորշ Ջրշունը գործի դրեց ծանր թիակը: Եվ երբ Սպիտակ Ժանիքն ընկավ մակույկի հատակին. նրա փոքրիկ մարմնի վրա ոչ մի ողջ տեղ չկար: Գորշ Ջրշունը մի քացի ևս տվեց նրան: Սպիտակ Ժանիքը չհարձակվեց այդ ոտքի վրա: Ստրկությունը մի դաս ևս տվեց նրան երբեք, ոչ մի հան-

գամանքում չի կարելի կծել աստծուն՝ քո տիրոջն ու իշխողին և աստծու մարմինը սուրբ է, և Սպիտակ Ժանիքի նմանների ատամները չեն համարձակվի այն պղծել: Դա ըստ երևոյթին համարվում էր ամենասարսափելի վիրավորանքը, ամենասոսկալի քայլ է, որի համար ո՛չ խնայում են, ո՛չ էլ ներում:

Նավակը մոտեցավ ափին, քայց Սպիտակ Ժանիքը շշաժվեց ու մնաց պառկած վնզստալով ու սպասելով, թե երբ Գորշ Զրշունը կիայտնի իր կամքը: Գորշ Զրշունը ցանկացավ, որ Սպիտակ Ժանիքը դուրս գա մակույկից, ուստի և նրան շպրտեց ափ այնպես, որ սա ամբողջ թափով կողքը դիպցրեց գետնին: Ամբողջ մարմնով դրույլով՝ Սպիտակ Ժանիքը վեր կացավ ու նվաց: Լիփ-Լիփը, որ գետափից հետևում էր ամբողջ իրադարձությանը, նետվեց նրա վրա, ցած զցեց և ատամները խրեց նրա մարմնի մեջ: Գորշուկը շատ անօգնական էր ու չէր կարող պաշտպանվել, և հավանաբար վատ լիներ նրա վերջը, եթե Գորշ Զրշունը ուժգին մի քացի չտար Լիփ-Լիփին. այդ հարվածից սա վեր թռավ օդ ու շրմփաց գետին՝ Սպիտակ Ժանիքից հեռու:

Այսպես էր ահա մարդկային արդարադատությունը, և Սպիտակ Ժանիքը չնայած վախին ու ցավին՝ չէր կարող երախտագիտություն չզգալ մարդու հանդեպ: Նա հլու-հնազանդ գնաց Գորշ Զրշունի հետևից ամբողջ ավանի միջով, դեալի նրա վիզվամը: Եվ այդ օրվանից այլևս չմոռացավ Սպիտակ Ժանիքը, որ աստվածները պատմելու իրավունքը վերապահում են իրենց, իսկ իրենց ենթակա կենդանիներին զրկում են այդ իրավունքից:

Այդ գիշեր, երբ ավանում ամեն ինչ լրեց, Սպիտակ Ժանիքը մտաբերեց մորը ու տիրեց: Բայց այնպես բարձրածայն էր նա թախծում, որ արթնացրեց Գորշ Զրշունին, և սա դնզստեց նրան: Դրանից հետո գորշուկը աստվածների ներկայությամբ լրելայն էր թախծում և իր վշտին ազատություն էր տալիս միայն այն ժամանակ, երբ միայնակ մոտենում էր անտառին:

Այդ օրերին Սպիտակ Ժանիքը կարող էր անսալ անցյալի ձայնին, որ կանչում էր նրան դեպի անձավն ու գետակը, բայց մոր հիշատակը պահում էր նրան տեղում: Գուցեն նա վերադառնա ավան, ինչպես մարդիկ են վերադառնում որսից հետո: Եվ Սպիտակ Ժանիքը մնաց ազատագրկության մեջ՝ սպասելով Կիչին:

Ստրկական կյանքը այնքան էլ չէր ճնշում Սպիտակ Ժանիքին: Այդտեղ շատ բան հետաքրքրում էր նրան: Ավանում իրար կին հաջորդում դեպքերը: Վախճան չունեին այն արարքները, որ կատարում էին աստվածները, իսկ Սպիտակ Ժանիքը միշտ էլ խիստ հետաքրքրասեր էր: Բացի դրանից, նա սովորեց հաշտ ապրել Գորշ Զրշունի հետ: Սպիտակ Ժանիքից պահանջվում էր հնազանդություն, անառարկելի հնազանդություն, իսկ դա յուրացնելուց հետո նա այլևս չէր զայրացնում մարդկանց ու խուսափում էր ծեծից:

Երբեմն էլ նույնիսկ պատահում էր, որ Գորշ Զրշունը ինքն էր մի կտոր միս շպրտում Սպիտակ Ժանիքին, և երբ սա ուտում, էր, չէր թողնում մյուս շները մոտենան նրան: Եվ այդ կտորը զին չուներ, հենց միայն դա ավելի թանկ էր, քան կանանց ձեռքից ստացած տասնյակ կտորները: Գորշ Զրշունը երբեք չէր շոյել կամ գուրգուրել Սպիտակ Ժանիքին: Եվ գուցե նրա ծանր բռունցքը, գուցե և արդարադատությունն ու հզորությունը, կամ այս բռորը միասին ազդում էին Սպիտակ Ժանիքի վրա. այնուամենայնիվ նրա մեջ սկիզբ էր առնում կապվածությունն այդ մռայլ տիրոջ հետ:

Ինչ-որ դավաճանական ուժեր աննկատելի կերպով կապկպում էին Սպիտակ Ժանիքին ազատագրկության կապերով և գործում էին նույնքան անսխալ, ինչպես մահակը կամ բռունցքի հարվածը: Բնագդը, որ վաղուց է գայլերին մղում դեպի մարդու խարույկը, արագ է զարգանում: Դա զարգանում էր նաև Սպիտակ Ժանիքի մեջ: Ու թեև նրա այժմյան կյանքը լի էր վշտերով, այնուամենայնիվ ավանը հետզհետե ավելի սիրելի էր դառնում: Բայց նա ինքը մտքովն էլ չէր ան-

ցկացնում այդ: Նա միայն Կիշիի կարոտն էր քաշում, հույս ուներ, որ նա կվերադառնա, և անհագործն ձգտում էր նախկին ազատ կյանքին:

## ԳԼՈՒԽ III

### ՄԵԿՈՒՍԱԳՎԱԾՔ

Լիփ-Լիփը այն աստիճան էր թունավորում Սպիտակ Ժանիքի կյանքը, որ սա հետզհետե ավելի էր դառնում չար ու գազազած, քան բնությունն էր սահմանել նրա համար: Վայրագությունը հատուկ էր նրա խառնվածքին, բայց հիմա դա անցել էր ամեն չափ ու սահման: Նա իր ոխակալությամբ հայտնի էր նույնիսկ մարդկանց: Ամեն անգամ, եթք ավանում լսվում էր հաշոց, շան զզվոտոց և կամ կանայք էին հարայիրոց բարձրացնում մի կտոր գողացված մսի պատճառով, ապա ոչ ոք չէր կասկածում, թէ այդ ամենի հանցավորը Սպիտակ Ժանիքն է: Մարդիկ չէին փորձում քննել այդ վարքի պատճառները, ու տեսնում էին միայն հետևանքները, իսկ այդ հետևանքները վատ էին: Սպիտակ Ժանիքը հոչակված էր որպես ծակամուտ, գող և բոլոր կրիվների նախաձեռնող: Խիստ զայրացած կանայք գայլեր են կոչում նրան, վատ վախճան էին գուշակում նրա համար, իսկ նա լսելով այդ ամենը՝ աշալուրջ հետևում էր նրանց և ամեն բողե պատրաստ էր խույս տալ մահակի կամ քարի հարվածից:

Սպիտակ Ժանիքը մեկուսացված էր զգում իրեն ավանի բնակիչների մեջ: Բոլոր ջահել շները հետևում էին Լիփ-Լիփի օրինակին: Ինչ-որ տարբերություն կար նրանց ու Սպիտակ Ժանիքի միջև: Գուցե և շներն ուրիշ ցեղի հոտն առնում էին նրանց ու տածում էին նրա հանդեպ այն բնագդական թշնամանքը, որ միշտ էլ ծագում է ընտանի շան ու գայլի միջև: Ինչ էլ որ լիներ, դրանք միանում էին Լիփ-Լիփին: Եվ պատերազմ հայտարարելով Սպիտակ Ժանիքին՝ շները բավականաշափ առիթ ունենում էին չդադարեցնելու դա: Բոլորն էլ ան-

խտիր ծանոթացել էին նրա սուր ատամներին, և արդարացի լինելու համար ասենք, որ նա հարյուրապատիկ էր հատուցում իր թշնամիներին: Շներից շատերին նա կարող էր հաղթել մեն-մենակ կռվելիս, բայց այդպիսի հնարավորություն չէր ներկայանում: Այդպիսի կռվի սկզբելը ազդանշան էր դառնում բոլոր ջահել շների համար, որոնք վագում գալիս էին ամբողջ ավանից ու գրոհում Սպիտակ Ժանիքի վրա:

Շների ոհմակի հետ եղած թշնամությունը երկու կարևոր բան սովորեցրեց նրան, անմիջապես անջատվել ամբողջ ոհմակից և գործ ունենալով միայն մի հակառակորդի հե՝՝ ըստ հնարավորին շատ վերք հասցնել նրան կարձ ժամանակամիջոցում: Չընկնել, ամեն կողմից իրեն շրջապատած թշնամիների միջև մնալ կանգնած՝ նշանակում է պահել կյանքը, և Սպիտակ Ժանիքը կատարելապես հասու եղավ այդ գիտությանը: Նա կարող էր մնալ ոտքի վրա կատվից ոչ պակաս: Անզամ մեծահասակ շները կարող էին ուզածի չափ նեղել նրան. Սպիտակ Ժանիքը ընկրկում էր, ոստոստում, խույս տալիս մի կողմ, և այնուամենայնիվ ոտքերը չեին դաշվաճանում նրան և հաստատ հենվում էին գետնին:

Ամեն մի կռվից առաջ շները սովորաբար ինչ-ոք ծես են կատարում, գրուում են, գնում-զալիս իրար առջև, մագերը փշաքաղվում են: Սպիտակ Ժանիքը այդպիսի բան չէր անում: Ամեն մի հապաղումը կարող էր պատճառ դառնալ ամբողջ ոհմակի հայտնվելուն: Պետք է գործը արագ վերջացնել ու հետո էլ ծլկել: Եվ Սպիտակ Ժանիքը ցույց չէր տալիս իր մտադրությունները: Նա նետվում էր կռվի մեջ առանց որևէ նախազգուշացման և սկսում կծել ու պատառութել իր հակառակորդին՝ շապասելով, որ սա պատրաստվի: Այսպիսով նա սովորեց ծանր վերքեր հասցնել շներին: Բացի դրանից, Սպիտակ Ժանիքը հասկացավ, որ կարևոր է թշնամուն հանկարծակիի բերել, պետք է հարձակվել անսպասելի, պատռել նրա ուսը, կտոր-կտոր անել

ականջը քանի դեռ սա ուշքի չի եկել, և այն ժամանակ գործի կեսը կատարված է:

Նա համոզվեց, որ հանկարծակի բերված շանը գետին զցելը դատարկ բան է և այն ժամանակ նրա վզի ամենախոցելի տեղը անպաշտպան կինի: Սպիտակ Ժանիքն իմանում էր, թե ո՞րն է այդ տեղը: Այդ իմացությունն անցել էր նրան ժառանգաբար գայլերի բազում սերունդներից: Եվ հարձակվելիս նա այսպիսի տակտիկա էր բանեցնում՝ նախ դարանակալ սպասում էր շանը, երբ սա մենակ էր, երկրորդ հարձակվում էր նրա վրա անսպասելի կերպով ու ցած զցում և երրորդ կառչում էր նրա կոկորդից:

Սպիտակ Ժանիքը դեռ մատղաշ էր, և նրա չամրացած ծնոտները չեին կարող մահացու հարվածներ հասցնել բայց և այնպես շատ լակոտներ էին ման գալիս ավանում նրա ատամների հետքերը վզին: Եվ մի անգամ էլ իր թշնամիներից մեկին բռնելով անտառի եզրին՝ այնուամենայնիվ կարողացավ այնպես կծել նրա կոկորդը, որ ախոյանը շունչը փչեց: Այդ երեկո ավանն իրար անցավ: Նրա արածը նկատել էին. այդ լուրը հասավ սատկած շան տիրոջը, կանայք էլ վերիիշեցին Սպիտակ Ժանիքի բոլոր գողությունները, և Գորշ Զրշունի կացարանի մոտ բազմություն հավաքվեց: Բայց նա կտրականապես փակեց վիզվամի մուտքը, ուր թաք էր կացել ոճրագործը, և հրաժարվեց հանձնել նրան իր ցեղակիցներին:

Սպիտակ Ժանիքին ատեցին և՛ մարդիկ, և՛ շները: Ոչ մի րոպէ հանգիստ չուներ նա: Ամեն մի շուն ատամ էր կրծտում նրա վրա, ամեն մարդ ձեռք էր բարձրացնում նրա վրա: Ցեղակիցները դիմավորում էին նրան մոնշալով, աստվածները անեծքով ու քարով: Նա շարունակ աշալութք էր մնում, ամեն րոպէ պատրաստ էր հարձակվել, ետ միեւ գրոհը կամ խոլս տալ հարվածից: Նա գրծում էր արագ ու սառնարյուն. Ժանիքները շողշողացնելով նետվում էր հակառակորդի վրա և կամ սպառնալի մոնշալով ետ ցատկում:

Ինչ վերաբերում է մոնչոցին, ապա նա կարող էր թե՛ ծեր, թե շահել շներից ավելի սոսկայի մոնչալ: Մոնչալու նպատակն էր նախազգուշացնել կամ վախեցնել թշնամուն, և պետք է լավ իմանալ, թե երբ և ինչ հանգամանքներում է հարկավոր գործադրել այդ միջոցը: Եվ Սպիտակ Ժանիքն իմանում էր դա: Այդ մոնչոցի մեջ նա ներդնում էր իր ցասումն ու զայրույթը, այն ամենը, ինչով կարող էր սարսափեցնել թշնամուն: Ցնցվող ռունգները, փշաքաղված մազերը, ատամների միջև կարմիր օձի պես գալարվող լեզուն, գլխին սեղմած ականջները, ատելությունից վառվող աչքերը, թթուացող շրթունքները, բաց ժանիքները շատ շների ստիպում էին միտք անել: Երբ Սպիտակ Ժանիքն հանկարծակիի էին բերում, մի վայրկյանը բավական էր գործողության պլանը մտորելու համար: Բայց հաճախ այդ դադարը երկարում էր, հակառակորդը հրաժարվում էր կավից, և Սպիտակ Ժանիքի մոնչոցը հնարավորություն էր տալիս նրան պատվով նահանջելու անզամ չափահաս շների հետ ունեցած ընդհարումների դեպքում:

Սպիտակ Ժանիքն ոհմակից վտարելուց, նրան պատերազմ հայտարակելուց հետո՝ ջահել շները դրանով իսկ իրենց դրեցին նրա ոխակալության, ճարպկության և ուժի դեմ հանդիման: Բանն այնպես եղավ, որ հիմա Սպիտակ Ժանիքի թշնամիներն ել չեն կարող ոհմակից մի քայլ իսկ հեռանալ: Նա քովով չէր տալիս դա: Զահել շները ամեն բոպե սպասում էին նրա հարձակմանը և սիրտ չեն անում առանձին թրի գալ: Լիփ-Լիփից բացի, մնացած բոլորը ստիպված էին ի մի խմբված մնալ, որպեսզի միահամուռ ջանքերով պաշտպանվեն իրենց ահեղ հակառակորդից: Միայնակ գետը գնալիս լակոտը դիմում էր կամ դեպի անվրեա մահ, կամ սուր ոռնոց ու վնասաց գցում ամբողջ ավանում ծլկելով դարանից դուրս թռած գայլի այդ ձագից:

Սակայն Սպիտակ Ժանիքը շարունակում էր վլեծ լրւծել շներից անզամ այն ժամանակ, երբ սրանք մի անզամ ընդմիշտ հասկացան, որ իրարից չպետք է հեռանալ: Նա հարձակվում էր շների վրա, երբ

առանձին-առանձին էր հանդիպում նրանց, իսկ շները ամբողջ ոհմակով էին հարձակվում նրա վրա: Բավական էր, որ շները նկատեին Սպիտակ Ժանիքին. բոլորն էլ միահամուր կերպով ընկնում էին հետևից, իսկ այդպիսի դեպքերում գորշուկին փրկում էին միայն արագավազ ոտքերը: Բայց վա՝ յ այն շանը, որ ոգևորվելով՝ իր ընկերներից առաջ էր անցնում, Սպիտակ Ժանիքը ամբողջ թափով շրջվում էր դեպի ոհմակի առջևից սուրացողն ու նետվում նրա վրա: Հաճախ էր այդ պատահում, որովհետև հետապնդումից բորբոքված շները մոռանում էին աշխարհում ամեն ինչ, իսկ Սպիտակ Ժանիքը երբեք սառնարյունությունը չէր կորցնում: Ստեպ-ստեպ ետ նայելով՝ նա պատրաստ էր ուզած բոպեին, արագ վազքի ընթացքում, շրջվել ու նետվել չափից ավելի եռանդուն և իր ընկերներից անջատված հետապնդողի վրա:

Զահել շները լի են խաղալու անհաղթահարելի պահանջով, և Սպիտակ Ժանիքի թշնամիները բավարարում էին այդ պահանջը, նրա դեմ մղած պատերազմը վերածելով գրավիչ զվարճության: Գորշուկի հետևից ընկնելը դարձել էր նրանց նախասիրած, թեև ոչ կատակային և երբեմն էլ մահացու վտանգ պարունակող զվարճությունը: Իսկ Սպիտակ Ժանիքը, որի հետ ոչ մեկը չէր կարող մրցել արագավազությամբ, նմանապես կանգ չէր առնում վտանգի առաջ: Այդ օրերին, երբ դեռ նա չէր կորցրել Կիշի վերադառնալու հույսը, հաճախ էր շների ոհմակին հրապուրում դեպի մոտակա անտառը: Բայց շները չէին կարողանում հասնել նրան այնտեղ: Սպիտակ Ժանիքը նրանց հաշոցից ու ոռնոցից որոշում էր, թե որտեղ են, իսկ ինքը վագում էր սուս ու փուս, ստվերի պես սահելով ծառերի միջով, ինչպես նրա հայրն ու մայրն էին անում: Բացի դրանից, նա շատ ավելի սերտորեն էր կապված խոլ Հյուսիսին, քան շները, նա ավելի լավ էր հասկանում դրա բոլոր գաղտնիքներն ու խորամանկությունները: Շատ հաճախ Սպիտակ Ժանիքը դիմում էր այսպիսի հնարամտու-

թյան՝ լողում անցնում էր գետակը, կորցնում իր հետքերն ու հանգիստ պառկում անտարի մացառուտում՝ ունկնդրելով իրեն կորցրած հետապնդողների հաշոցին:

Թե՛ իր եղբայրակիցների և թե՛ մարդկանց մեջ միմիայն ատելություն առաջացնելով և մշտապես թշնամություն անելով բոլորի հետ՝ Սպիտակ Ժանիքը արագ, բայց միակողմանի էր զարգանում: Այդպիսի կյանք վարելու ընթացքում ո՛չ բարի զգացմունքներ կարող էին ծնվել նրա մեջ, ո՞չ էլ փաղաքշվելու պահանց: Այդ ամենի մասին նա մազաշափ պատկերացում իսկ չուներ: Հնազանդվիր ուժեղին, ճնշիր թույլին, ահա այն օրենքը, որ դեկավարում էր նրան: Գորշ Զրշունը աստվածություն է օժտված ուժով, ուստի Սպիտակ Ժանիքը ենթարկվում է նրան: Իսկ շներին, անգամ նրանց, որոնք ջահել են իրենից և հասակով էլ պակաս ու թույլ, պետք է ոչնչացնել:

Սպիտակ Ժանիքի մեջ զարգանում էին այն բոլոր հատկությունները, որոնք օգնում էին նրան դիմադրելու հաճախակի իր կյանքին սպառնացող վտանգին: Պողպատանման մկանները երևում էին նրա նիհար ու ձկուն մարմնի վրա պարանների պես: Ոչ ոք չէր կարող համեմատվել նրա հետ ճարպկությամբ ու խորամանկությամբ, նա ավելի արագ էր վազում, ավելի անողոք էր կրվի ժամանակ, ավելի դիմացկուն, կատարի, գազազած ու խելացի, քան մյուս բոլոր շները: Սպիտակ Ժանիքը պետք է այդպիսին լիներ, այլապես ողջ չէր մնա այն թշնամական շրջապատում, ուր հասցեց նրան կյանքը:

## ԳԼՈՒԽ IV

### Աստվածների հետևից

Աշնանը, երբ օրերն սկսեցին կարձանալ և օդում արդեն զգացվում էր ցրտերի մոտենալը, Սպիտակ Ժանիքին ազատություն ձեռքբերելու առիթ ներկայացավ: Մի քանի օր էր արդեն, որ ավանում

իրարանցում էր տիրում, հնդկացիները հավաքում էին ամառային վիզվամները և պատրաստվում աշնանային որսի մեկնել: Սպիտակ ժանիքը աշալուրգ հետևում էր այդ նախապատրաստություններին, և երբ վիզվամները հավաքեցին ու իրերն էլ տեղափորեցին նավակներում, նա ամեն ինչ հասկացավ: Նավակներն իրար հետևից սկսեցին հեռանալ ափից, և դրանց մի մասն արդեն անհետացավ տեսողությունից:

Սպիտակ Ժանիքը որոշեց մնալ և առաջին հնարավորությունը ներկայանալուն պես ավանից ծլկեց անտառ: Լող տալով անցավ գետակը, որն արդեն սկսում էր սարցապատվել, նա կորցրեց իր հետքերը: Այնուհետև ավելի խորացավ թավուտը և սկսեց սպասել: Ժամանակն անցնում էր: Նա կարողացավ մի քանի անգամ քնել, արթնանալ ու նորից քնել: Նա զարթնեց Գորշ Զրշունի ձայնից: Հետո լսվեցին ուրիշ որոնումներին մասնակցող Զրշունի կնոջ և որդու Միթ-Սայի ձայները:

Սպիտակ Ժանիքը սկսեց վախից դողալ, երբ լսեց իր անունը, բայց դիմացավ և անտառից դուրս չեկավ, թեև մի բան դրդում էր արձագանքել տիրոջ կանչին: Շուտով ձայները մարեցին հեռվում, և այն ժամանակ նա դուրս եկավ թփից՝ գոհ, որ փախուստը հաջողվեց: Մթնշաղը թանձրանում էր: Սպիտակ Ժանիքը խայտում էր ծառերի մեջ և ուրախանում ազատ լինելուց: Եվ հանկարծ նա համակվեց մենակության զգացումով: Նա նստեց և սկսեց տագնապահար ունկնդել անտառի լրությանը. ո՞չ մի ձայն, ո՞չ մի շարժում... Կասկածելի թվաց դա և ինչ-որ անծանոթ վտանգ սկսեց դարանակալ հետապնդել նրան: Նա ուշի-ուշով զննեց բարձրաբերձ ծառերի տարտամ շրջագծերը, դրանց մեջ եղած թանձր ստվերները, որտեղ կարող էր թաքնվել ամեն տեսակ թշնամի:

Հետո նա սկսեց մրսել: Այլս չկար վիզվամի տաքուկ պատը, որի մոտ նա միշտ տաքանում էր: Այդպես նստած՝ նա հերթով ծալում էր

տակը առջևի մերթ այս, մերթ այն թաթը, հետո էլ ծածկում իր թափամազ պոչով, հենց այդ պահին նրա առջևով անցավ մի տեսիլք: Ոչ մի տարօրինակ բան չկար այդտեղ. ծանոթ պատկերներ հառնեցին նրա աչքի առաջ: Նա կրկին տեսավ ավանը, վիզվամները, խարույկների բոցը, լսեց կանանց սուր ձայները, տղամարդկանց կոպիտ թափածայնը, շների հաչոցը: Սպիտակ ժանիքը քաղցածացավ և հիշեց մսի կտորներն ու ձկները, որ մարդիկ էին տալիս իրեն: Մինչդեռ հիմա նա շրջապատված էր լուսաթյամբ, որը ոչ թե ուտելիք, այլ վտանգ էր խոստանում նրան:

Ազատազրկությունը քնքշացրել էր Սպիտակ Ժանիքին: Մարդկանցից կախված լինելը խել էր նրա ուժի մի մասը: Նա կորցրել էր ուտելիք ճարելու սովորությունը: Նրա վրա իշնում էր գիշերը: Ավանի աղմուկին ու շարժմանը, ձայների ու պատկերների անընդհատ իրար հաջորդելուն վարժված նրա տեսողությունն ու լսողությունը գործ չէին գտնում իրենց համար: Ո՛չ անելիք ուներ, ո՛չ լսելիք, ո՛չ մի բան, որին նայեր: Զանում էր որսալ թեկուց նվազագույն սոսափը կամ շարժումը: Բնության այդ անշարժության ու լուսաթյան մեջ մի ահավոր վտանգ կար:

Եվ հանկարծ Սպիտակ Ժանիքը ցնցվեց: Մի ահազին ու անձև բան անցավ նրա աչքի առջևով: Գետնի վրա փովեց ամպի տակից դուրս եկած լուսնից լուսավորված ծառի ստվերը: Միամտվերով՝ գորշուկը կամացուկ գրմուց, բայց վերհիշելով, որ դա կարող է իր մոտ բերել մի տեղ թաքնված թշնամուն, լոեց:

Գիշերվա սառնամանիքին ենթարկված ծառը բարձրածայն ճարատեց նրա գլխավերնում: Սպիտակ Ժանիքը ոռնաց և սարսափից խելացնոր՝ լեղապատառ վագեց դեպի ավանը: Մարդկային հասարակության մեջ լինելու և նրա ընձեռած պաշտպանության անհարթահարելի պահանջ էր զգում նա: Նրա ոռւնգների մեջ մնացել էր խարույկների ծխի հոտը, ականջների մեջ հնչում էին ձայներ ու աղա-

դակներ: Անտառից նա դուրս եկավ լրտանի լույսով ողողված բացատը, որտեղ ո՛չ ստվեր կար, ո՛չ խավար, բայց նրա աշքերը չտեսան ծանոթ ավանք: Մոռացել էր, որ մարդիկ մեկնել են այդտեղից:

Սպիտակ Ժանիքը քարացած կանգ առավ: Ուր վագեր չգիտեր. տեղ չկար: Նա սկսեց տխուր-տրտում թափառել ամայացած իջևանատեղում, հոտոտել աղբի ու անպետք բաների կույտերը, որ աստվածներն էին թողել: Հիմա նրան կուրախացներ անզամ այն քարը, որ մի ժամանակ նետել էր մի որևէ քարկացած կին, նույնիսկ Գորշ Զրշունի ծանր ձեռքը, իսկ Լիփ-Լիփին և շների ամբողջ հաշող ու վախկոտ ոհմակին ցնծությամբ կրիմավորեր:

Նա դանդաղորեն հասավ այն տեղին, ուր առաջ Գորշ Զրշունի վիզվամն էր, նստեց մեջտեղը և դունչը ուղղեց դեպի լուսինը: Զղաձգությունից կոկորդը սեղմվում էր. ապա նրա երախը բացվեց, և ամեն ինչ մենակություն, վախ, Կիշիի կարոտը, անցած բոլոր դառնությունները և զալիք ձախորդությունների ու տառապանքների նախազգացումը հորդեց երկարաձիգ ու տիրազին ոռնոցի մեջ: Դա Սպիտակ Ժանիքի կրծքից պոռթկած առաջին գայլային ոռնոցն էր:

Լույսը բացվելուն պես նրա վախը փարատվեց, բայց ավելի սաստկացավ մենակության զգացողությունը: Լքված իջևանատեղի տեսքը, որտեղ դեռ վերջերս լյանքը եռում էր, տիրություն էր պատճառում նրան: Երկար մտմտալու պետք չեղավ. նա դարձավ դեպի անտառը ե վագեց գետակի երկայնքով: Վազեց ամբողջ օրը՝ առանց ոչ մի րոպէ հանգստանալու: Թվում էր, թե կարող է վագել հավիտենապես. նրա ուժեղ մարմինը չէր իմանում ինչ է հոգնությունը: Եվ նույնիսկ այն ժամանակ, երբ հոգնությունն այնուամենայնիվ վրա հասավ, նախնիներից ժառանգած տոկունությունը շարունակում էր մղել նրան առաջ, միշտ առաջ:

Այնտեղ, ուր գետը հոսում էր դիք ափերի միջով, Սպիտակ Ժանիքը վագում էր շրջանցումով՝ բլուրների վրայով: Մաքենզիին միա-

խառնվող առուներն ու վտակները նա լրդում անցնում էր և կամ ծանծաղրւտով կտրում: Հաճախ էր նա ստիպված լինում վազել ափին կպած սառույցի նեղ շերտով. բարակ սառույցը ջարդվում էր, և Սպիտակ Ժանիքը, ընկնելով սառ ջրի մեջ, հաճախ մազ էր մնում խեղդվի: Եվ այդ ամբողջ ժամանակ սպասում էր, թե ահա հիմա կգտնի աստվածների հետքը այն վայրում, որ նրանք կմոտենան ափին և կուղղվեն դեպի երկրի խորքը:

Սպիտակ Ժանիքը խելքով գերազանցում էր իր շատ եղբայրակիցներին, և այնուամենայնիվ նրա մտքով չէր անցնում, որ Մաքենզին մի ափ ևս ունի: Ի՞նչ կլինի, եթե աստվածների հետքը անցնի մյուս կողմը: Ահա այս էլ նա չէր կարող կոահել: Հավանորեն հետագայում, ավելի մեծանալուց հետո, սովորեր հետքերը փնտրել գետափերի երկայնքով և մտածեր, որ այդպիսի բան հնարավոր է: Իսկ հիմա նա վազում էր ենթադրաբար՝ հաշվի առնելով Մաքենզիի միայն մի ափը:

Սպիտակ Ժանիքը վազեց ամբողջ գիշերը՝ խավարում բախվելով խոշրնդուների ու պատվարների, որոնք դանդաղեցնում էին նրա վազքը, բայց չին փարատում առաջ շարժվելու ցանկությունը: Երկրորդ օրվա կեսին, երեսուն ժամ հետո, նրա երկաթե մկանները սկսեցին տերի տալ, և միայն լարված կամքն էր նեցուկ հանդիսանում: Համարյա երկու օր բան չէր կերել նա և քաղցից բոլորովին ուժասպառ էր եռել: Նրա վրա ազդել էին նաև անընհատ սուզումները սառը ջրի մեջ: Նրա փառահեղ մորթին ամբողջովին ցեխուտվել էր, թաթերի լայն բարձիկներից արյուն էր ծորում: Նա սկսեց կաղալ նախ թեթև, հետո ավելի ու ավելի: Ի լրումն ամենայնի մոայլվեց երկինքը և սկսեց ձյուն տեղալ բաց, հալչող ձյուն, որ փակչում էր նրա չոփած թաթերին, քոլում էր շուրջ բոլորը եղած ամեն ինչ և ծածկելով գետնի անհավասարությունների դժվարացնում էր առանց այն էլ տանջալի ձանապարհը:

Գորշ Զրշունք որոշեց այդ գիշեր հանգրվանել Մաքենզի գետի հեռավոր ափին, որովհետև որսավայրերի ճանապարհը այդ ուղղությամբ էր ընթանում: Բայց մուրճն ընկնելուց քիչ առաջ Գորշ Զրշունք կին Կլու-Քուչը մի իշայծյամ նկատեց մերձակա ափի վրա, ուր նա եկել էր ջուր խմելու: Եվ ահա, եթե իշայծյամը չմոտենար գետափին, Միթ-Սան կլ բրի պատճառով ճիշտ ուղղությունից շշեղվեր, Կլու-Քուչը իշայծյամին չէր տեսնի, Գորշ Զրշունք հրացանի դիպուկ հարվածով չէր սպանի նրան, և հետագա բոլոր դեպքերը բոլորովին այլ կերպ կդասավորվեին. Գորշ Զրշունք չէր հանգրվանի Մաքենզիի մոտակա ափին, Սպիտակ Ժանիքն էլ մոտով կվագեր կգնար և կամ կսատկեր, կամ հանդիպելով իր վայրի ցեղակիցներին մինչև կյանքի վերջը գայլ կմնար:

Գիշերն իշավ: Չյունն ավելի սաստկացավ, և Սպիտակ Ժանիքը սայթաքելով, լնգլնգալով ու վագելիս կամացուկ վնգվնգալովս պատահեց թարմ ոտնահետքի: Հետքն այնքան թարմ էր, որ Սպիտակ Ժանիքը անմիջապես ճանաչեց: Անհամբերությունից վնգստալով՝ նա թերվեց գետից ու նետվեց անտառ: Նրա ականջին հասան ծանոթ հնչյուններ: Նա տեսավ խարույկի բոցը, Կլու-Քուչին, որ գրաղված էր ճաշ պատրաստելով, Գորշ Զրշունքն, որ պազել ու մի կտոր հում ճարպ էր ծամում: Մարդիկ թարմ միս ունեին:

Սպիտակ Ժանիքը սպասում էր դատաստանի և սրա մասին մտածելիս մեջքի մազերը տնկվեցին: Հետո նա գաղտագողի առաջ շարժվեց, վախենում էր ատելի ծեծից և գիտեր, որ չի խուսափելու դրանից: Բայց նա գիտեր նաև, որ կտաքանա կրակի մոտ, կվայելի աստվածների հովանավորությունը, կհանդիպի շների հասարակությանը, որը թեև թշնամի է իրեն, բայց և հասարակություն է՝ ընդունակ բավարարելու կենդանի արարածներին մոտիկ լինելու նրա պահանջը:

Սպիտակ Ժանիքը սողալով մոտեցավ խարույկին: Գորշ Զրշունք տեսավ նրան ու դադարեց ճարպ ծամել: Սպիտակ Ժանիքը ավելի դանդաղ սողաց, նվաստանալու և հնազանդվելու զգացումը ճնշում էր նրան, ստիպում քծնել մարդու առաջ: Նա սողում էր ուղիղ դեպի Գորշ Զրշունք առաջընթացը շարունակ դանդաղեցնելով, կարծես թե ամեն մի մատնաշափին ավելի էր դժվարանում սող տալը, և վերօապես պառկեց տիրոջ ոտքերի առաջ, որին այսօրվանից անձնատուր եղավ կամովին՝ հոգով ու մարմնով: Մեփական ցանկությամբ նա մոտեցավ մարդու խարույկին և ընդունեց նրա իշխանությունն իր վրա: Սպիտակ Ժանիքը լրում էր՝ սպասելով անխուսափելի պատժին: Զեռքը բարձրացավ նրա վրա: Նա կծկվեց ու պատրաստվեց ընդունելու հարվածը, բայց հարված չիջավ:

Սպիտակ Ժանիքը ծածուկ նայեց վեր: Գորշ Զրշունք ճարպը երկու կտոր արեց: Գորշ Զրշունք մի կտոր ճարպ պարպեց նրան... Սպիտակ Ժանիքը զգովայ ու անվստահ հոտոտեց դա, հետո էլ ձգեց դեպի իրեն: Գորշ Զրշունք հրամայեց միս տալ Սպիտակ Ժանիքին, և եթք սա ուտում էր, թույլ չէր տալիս մյուս շներին մոտենան նրան: Երախտապարտ ու զոհ Սպիտակ Ժանիքը պառկեց իր տիրոջ ոտքերի մոտ՝ նայելով խարույկի տաք բոցին ու աչքերը քնատ կկոցելով: Նա զիտեր, որ առավոտը կրիմավորի ոչ թե մռայլ անտառում, այլ հանգրվանում, աստվածների մոտ, որոնց նա նվիրեց իր ամբողջ կությունը և որոնց կամքից էլ այժմ կախված էր:

## ԳԼՈՒԽ V

### Պայմանադրություն

Դեկտեմբերի կեսին Գորշ Զրշունք ճանապարհվեց Մաքենզի գետն ի վեր: Միթ-Սան և Կլու-Քուչը գնացին նրա հետ: Գորշ Զրշունք սահնակը քաշում էին շները, որ նա ձեռք էր բերել ապրանքափոխա-

նակությամբ կամ իր հարևաններից վարձու առնելով: Երկրորդ ավելի փոքր սահնակին, լծել էին շահել շներին, և դրանց քշում էր Միթ-Սան: Լծվածքն ու սահնակը ավելի նման էին խաղալիքների, բայց Միթ-Սան ցնծության մեջ էր՝ զգում էր, որ իսկական տղամարդու աշխատանք է կատարում: Բացի դրանից, նա սովորում է կառավարել շներին, վարժեցնել նրանց, լակոտները նույնպես վարժվում էին սահնակին: Միթ-Սայի սահնակը դատարկ չէր ընթանում, այլ մոտ երկու հարյուր ֆունտ ամեն տեսակ իրեր ու պարեն էր տանում:

Սպիտակ Ժանիքը առաջ էլ առիթ էր ունեցել տեսնելու լրձկան շներ, և երբ առաջին անգամ իրեն էլ լծեցին սահնակին, նա չդիմադրեց: Նրա վիզը զցեցին մամուլից զգնոց, որից ձգվում էին երկու քաշիկ դեպի կրծքի լայնքով ու մեջքի վրայով նետված փոկը, որին էլ կապված էր սահնակին միացնող մի երկար պարան:

Լծվածքը յոթ շնից էր: Բոլորն էլ ինն-տասը ամսական էին, միայն Սպիտակ Ժանիքն էր ուր ամսական: Ամեն մի շուն 110 քաշում էր առանձին մի թոկ: Պարաները տարբեր երկարություն ունեին, իսկ դրանց տարբերությունը չափվում էր շների մարմնի երկարությամբ: Դրանք ի մի էին հավաքվում սահնակի առաջամասի օղակում: Առաջամասը վեր էր կորացված, որպեսզի կեշեփայտ ու անկող սահնակը չխրվի փափուկ, փետրանման ձյան մեջ: Այսպիսի կառուցվածքի շնորհիվ սահնակի, ինչպես նաև բեռան ծանրությունը ավելի մեծ մակերեսի վրա էր բաժանվում: Այդ նույն նպատակով, այսինքն ծանրությունը ըստ հնարավորին ավելի հավասարաշափ բաշխելու համար, շներին հովհարած էին կապում սահնակի առաջամասին, և ոչ մի շուն մյուսի հետևից չէր գնում:

Հովհարածն լծվածքը մի առավելություն ևս ուներ. թոկերի տարբեր երկարությունը թույլ չէր տալիս հետևից վազող շներին նետվելու առջևից ընթացողների վրա, իսկ կոխվ սկսել կարելի էր միայն ավելի կարճ պարանով լծված հարևանի հետ: Բայց այդ դեպ-

քում հարձակվողը քիթ-քիթ էր գալիս իր թշնամու հետ և, բացի դրանից, ենթարկվում էր սահնակավարի մտրակի հարվածներին: Սակայն այդ ձևով լծելու ամենամեծ առավելությունն այն էր, որ ջանալով հարձակվել առջևի շների վրա՝ հետևից եկողները զոր էին տալիս քաշիկներին, իսկ որքան արագ էր ընթանում սահնակը, այնքան ավելի արագ էր վազում հետապնդվող շունը: Այսպիսով հետևինը երբեք չէր կարող հասնել առջևինին: Որքան արագ էր վազում մեկը, այնքան արագ էլ խույս էր տալիս նրանից մյուսը և նույնքան արագ էլ վազում էին մյուս բոլոր շները: Այս բոլորի հետևանքով ավելի արագ էր պլանում նաև սահնակը: Ահա թե ինչպիսի խորամանկ հնարքներով էր մարդը ամրապնդում իր իշխանությունը կենդանիների վրա:

Միթ-Սան, որ խիստ նման էր հորը, ժառանգել էր նրանից և իմաստությունը: Վաղուց էր նա նկատել, որ Լիփ-Լիփը հանգիստ չի տալիս Սպիտակ Ծանիքին, բայց այն ժամանակ Լիփ-Լիփը ուրիշ տերեր ուներ, և Միթ-Սան համարձակվում էր միայն գաղտագոռի քարով խփել նրան: Իսկ հիմա Լիփ-Լիփը պատկանում էր Միթ-Սային, ուստի որոշելով անցյալի վրեժը լուծել նրանից, Միթ-Սան կապեց նրան ամենաերկար թոկով: Այսպիսով Լիփ-Լիփը դարձավ առաջընթացիկ, կարծես մեծ պատիվ արեցին նրան. մինչդեռ քիչ պատիվ կար դրա մեջ, որովհետև ամբողջ ոհմակի կովարարին ու առաջընթացիկին ատում և հետապնդում էին հիմա բոլոր շները:

Եվ որովհետև Լիփ-Լիփը կապված էր ամենաերկար թոկով, ապա շներին թվում էր, թե նա փախչում է իրենցից: Սրանք տեսնում էին միայն նրա հետևի ոտքերը և թափամազ պոչը, իսկ դա այնքան սարսափելի չէ, որքան փշաքաղված մազերը և փայլող ժանիքները: Բացի դրանից, վազող շան պատկերը մյուս շների մեջ վստահություն է առաջացնում, թե դա հենց իրենցից է փախչում և ինչ գնով էլ լինի պետք է հասնել նրան:

Հենց որ սահնակը շարժվեց, ամբողջ լծվածքը ընկապ Լիփ-Լիփի հետևից, և այդ հետապնդումը շարունակվեց ամբողջ ցերեկը: Սկզբում վիրավորված Լիփ-Լիփը ստեպ-ստեպ փորձում էր նետվել իրեն հետապնդողների վրա, բայց ամեն անգամ Միթ-Սան եղջերուի դարադած աղիքից հյուսված երեսուն ոտնաշափանց խարազանով շրմիացնում էր նրա զիշին ու ստիպում վերադառնալ իր տեղը: Լիփ-Լիփը չէր վախենա գոտեմարտի բռնվել ամբողջ լծվածքի հետ, բայց խարազանը շատ ավելի սարսափելի էր, և ուրիշ բան չէր մտում նրան, եթե ոչ ձգել թուկը և իր կողերը հեռացնել ընկերների ատամներից:

Հնդկացու խելքն անսպառ է, երբ խոսքը վերաբերում է խորամանկությանը: Որպեսզի բոլոր լծկանների թշնամությունը սաստկացնի Լիփ-Լիփի նկատմամբ, Միթ-Սան սկսեց գերադասել նրան մյուս շներից՝ խանդ առաջացնելով արանց մեջ դեպի առաջընթացիկը: Միթ-Սան միս էր տալիս նրան ամբողջ ոհմակի առաջ, իսկ մյուսներից ոչ մեկին չէր տալիս: Շները կատաղում էին, պտույտ էին գալիս Լիփ-Լիփի շուրջը, երբ սա ուտում էր, բայց մոտենալու սիրտ չէին անում, որովհետև Միթ-Սան կանգնում էր նրա կողքին՝ խարազանը ձեռքին: Իսկ երբ միս չէր լինում, Միթ-Սան շներին քշում էր հեռու և ձևացնում, թե կերակրում է Լիփ-Լիփին:

Սպիտակ Ժանիքը հաճությամբ գործի լծվեց: Հնազանդվելով աստվածներին՝ նա Ժամանակին ավելի երկար ճանապարհ էր կտրել, քան մյուս շները, և նրանցից ավելի խոր էր ըմբռնել աստվածների կամքին հակառակվելու ապարդյուն լինելը: Բացի որանից ատելությունը, որ տածում էին իր հանդեպ բոլոր շները, նվազեցնում էր իր աշքում նրանց նշանակությունը և ավելացնում մարդու նշանակությունը: Նա իր եղբայրակիցների հասարակության կարիք չուներ. Կիշին համարյա մոռացվել էր, և աստվածներին հավատարիմ լինելը, որոնց իշխանությունն իր վրա ընդունում էր Սպիտակ Ժանիքը, իր զգացմունքներն արտահայտելու գրեթե միակ միջոցն էր:

Եվ Սպիտակ Ժանիքը եռանդագին աշխատում էր, հնազանդվում էր հրամաններին ու ենթարկվում կարգապահությանը: Ազնվորեն ու հաճությամբ էր նա աշխատում: Ազնվորեն աշխատելը հատուկ է բոլոր ընտելացված գայլերին ու ընտելացված շներին, իսկ Սպիտակ Ժանիքը լիովին օժոված էր այս հատկությամբ:

Սպիտակ Ժանիքը շների հետ էլ էր շփում, բայց այդ շփումն արտահայտվում էր թշնամությամբ ու ատելությամբ: Երբեք չէր խոսում նրանց հետ: Կարողանում էր կռվել, և կռվում էր հարյուրապատիկը հատուցելով այն բոլոր խածնումների ու նեղությունների համար, որ ստիպված էր եղել կրել այն օրերին, երբ Լիփ-Լիփը ոհմակի պարագլուխն էր: Հիմա Լիփ-Լիփը զիսավորում էր իրեն միայն այն ժամանակ, երբ երկար թոկի ծայրին լծված՝ վազում էր իր ընկերների և ձյան վրա ոստոստացող սահնակի առջևից: Հանգրվանումների ժամանակ Լիփ-Լիփը մոտ էր մոտում Միթ-Սային, Գորշ Ջրշունին և Կլու-Քուլին, սիրտ չէր անում հեռանալ աստվածներից, որովհետև այժմ բոլոր շների ժանիքներն ուղղված էին նրա դեմ, և նա իր վրա զգում էր այն թշնամանքի դառնությունը, որ առաջ բաժին էր ընկնում Սպիտակ Ժանիքին:

Լիփ-Լիփի անկումից հետո Սպիտակ Ժանիքը կարող էր դառնալ ոհմակի պարագլուխը, բայց նա դրա համար շատ էր մռայլ և խնդնամփոփ: Լծակից ընկերները միայն խածնումներ էին ստանում նրանից, իսկ մնացած ամեն ինչում նա կարծես չէր նկատում դրանց: Սպիտակ Ժանիքին հանդիպելիս նրանք շեղում էին ճանապարհը, և ոչ մեկը, անզամ ամենահամարձակը, սիրտ չէր անում խլել նրանից մսի բաժինը: Ընդհակառակը, աշխատում էին որքան կարելի է շուտ կուտալ իրենց բաժինը՝ վախենալով, որ նա հանկարծ կիսլի իրենցից: Սպիտակ Ժանիքը լավ էր յուրացրել ճնշիր թույլին և հնազանդվիր ուժեղին օրենքը: Նա հապշտապ ուտում էր տիրոջ նետած կտորը և այն ժամանակ վայ այն շանը, որը դեռ չէր վերջացրել ուտելը: Ահեղ

մոնջուն, ցուցադրված ժանիքներ... և կիսակուշտ շանը մնում էր միայն մի բան՝ իր վրդովմունքը զեղել անտարբեր աստղերին, եթե Սպիտակ Ժանիքն ուսում պրծնում էր սրա բաժինը:

Ժամանակ առ ժամանակ մերթ այս, մերթ այն շունը ըմբոստանում էր Սպիտակ Ժանիքի դեմ, բայց սա արագ հանդարտեցնում էր դրանց: Նա նախանձախնդրաբար պահում էր իր մեկուսացած դրությունը ոհմակում և հաճախ կովով էր ձեռք բերում դա: Բայց այդպիսի ընդհարումները երկարատև չեն լինում: Շները չեն կարող չափվել նրա հետ: Նա վերքեր էր հարցնում հակառակորդին՝ չթողնելով որ նա ուշրի գա, և շունն սկսում էր արնարամ լինել՝ դեռ ինչպես հարկն է կրիվ սկսելու ժամանակ չունեցած:

Սպիտակ Ժանիքը ևս, ինչպես որ աստվածները, խստագույն կարգապահություն էր պահպանում իր եղբայրակիցների մեջ: Նա ոչ մի զիջողություն չէր անում նրանց և անսահման հարգանք էր պահանջում իր հանդեպ: Շներն իրար մեջ ինչ ասես կարող էին անել, այդ նրան չէր վերաբերում: Սպիտակ Ժանիքը հետևում էր միայն, որ շները ոտնձգություն չանեն իր առանձնակի դրության դեմ, ճանապարհ տան իրեն, եթե ինքը երևում է ոհմակի մեջ, և ընդունեն իր տիրապետությունն իրենց նկատմամբ: Բավական էր, որ հանդուզնի մեկը ուազմական տեսք ընդուներ, ատամները ցույց տար կամ փշաքաղվեր, որ Սպիտակ Ժանիքը նետվեր նրա վրա և ամենաանխնա կերպով ապացուցեր նրա սխալ վարվելը:

Վայրագ բռնակալ էր նա, կառավարում էր երկայե աննկունությամբ: Թույլերին ամենսին չէր ներում: Գոյության դաժան պայքարը, որ ստիպված էր նա մղել վաղ մանկությունից, եթե մոր հետ միայնակ, հաղթահարելով հեռավոր Հյուսիսի թշնամությունը, չարչարվում էին ապրելու համար, անհետ չէր կորել: Ավելի ուժեղ հակառակորդի հանդիպելիս Սպիտակ Ժանիքը հեղ էր պահում իրեն: Նա ճնշում էր թռվյին, բայց հարգում էր ուժեղին: Եվ եթե Գորշ Զրշունք իր երկարվ

Ճանապարհին պատահում էր այլ մարդկանց հանգրվանների, Սպիտակ Ժանիքը հանդարտ ու զգուշ էր ման զալիս օտար ու չափահաս շների մեջ:

Անցավ մի քանի ամիս, իսկ Գորշ Ջրշունի ուղևորությունը դեռ շարունակվում էր: Երկար ճանապարհը և սահնակ քաշելիս բարեխտ-ձորեն աշխատելը ամրապնդեցին Սպիտակ Ժանիքի ուժերը, և ըստ երևույթին նրա մտավոր զարգացումն ավարտվեց: Շրջապատող աշխարհը նա ճանաչեց ամբողջովին: Եվ նայում էր նա դրան մռայլ՝ ոչ մի պատրանք չունենալով դրա հանդեպ: Խստաշունչ ու դաժան էր այդ աշխարհը, ո՞չ ջերմություն կար այրուել, ո՞չ քնքանք, ո՞չ էլ բարեկամական կապ:

Սպիտակ Ժանիքը բարեկամություն չէր զգում անգամ Գորշ Ջրշունի հանդեպ: Սա, ճիշտ է, աստված էր, բայց դաժան աստված: Սպիտակ Ժանիքը հաճությամբ էր ընդունում նրա իշխանությունն իր նկատմամբ, թեև այդ իշխանությունը հիմնված էր մտավոր գերազանցության և բռնի ուժի վրա: Սպիտակ Ժանիքի խառնվածքի մեջ կար մի այլ բան, որն ընդառաջում էր այդ տիրակալությանը, այլապես նա չէր վերադառնա խուլ Հյուսիսից և դրանով էլ չէր ապացուցի իր հավատարմությունն աստվածներին: Նրա մեջ կային խորություններ, որ դեռ ոչ ոք չէր հետազոտել: Գորշ Ջրշունը մի քաղցր խոսքով կամ փաղաքուշ հպումով կարող էր թափանցել այդ խորությունների մեջ, բայց այդ մարդո երեք չէր փառաքշում Սպիտակ Ժանիքին, ոչ մի քաղցր խոսք չէր ասել նրան: Այդպիսի սովորություն չուներ նա: Գորշ Ջրշունի գերազանցությունը հիմնված էր դաժանության վրա, և այդպիսի դաժանությամբ էլ նա հրամայում էր արդարադատությունն իրագործելով մահակի միջոցով, հանցագործությունը պատժելով ֆիզիկական ցալ հասցնելով, իսկ ծառայությունը վարձասրելով ոչ թե փաղաքանրով, այլ հարված չհասցնելով:

Եվ Սպիտակ Ժանիքը անզիտանում էր այն երանությանը, որ կարող է պարզել մարդկային ձեռքը: Ասենք, նա չէր էլ սիրում մարդկային ձեռքերը. դրանց մեջ ինչ-որ կասկածելի բան կար: Այդ ձեռքերը, ճիշտ է, երբեմն միս էին տալիս, բայց շատ ավելի հաճախ ցավ էին պատճառում: Դրանցից պետք էր հեռու մնաք, դրանք քար էին նետում, թափահարում փայտը, մահակը, խարազանը, կարող էին խփել ու հրել, իսկ եթե դիպչում էին, ապա միայն կսմբելու, թափահարելու և մի փունջ մազ պրկելու համար: Օտար ավաններում նա իմացավ, որ մանկական ձեռքերն ել կարող են ցավ պատճառել: Մի փոքրիկ տղա մի անգամ քիչ մնաց ծակեր նրա աչքը: Դրանից հետո Սպիտակ Ժանիքը սկսեց խիստ կասկածամտորեն վերաբերվել երեխաններին: Նա պարզապես չէր հանդուրժում նրանց: Երբ սրանք մոտենում և պարզում էին լավ բան չխոստացող իրենց ձեռքերը, նա վեր էր կենում ու հեռանում:

Գերության Մեծ լճի ափին գտնվող ավաններից մեկում Սպիտակ Ժանիքը առիթ ունեցավ ճշգրտելու Գորշ Զրշունի ավանդած օրենքը, ըստ որի աստվածների վրա հարձակվելը համարվում է աններելի հանցանք: Բոլոր շների սովորությամբ, բոլոր ավաններում, Սպիտակ Ժանիքն էլ գնաց ուտելիք փնտրելու: Նա տեսավ, թե ինչպես մի. տղա կացնով կտրատում էր իշայյամի սառած միսը, որի կտրները թռչում էին ամեն կողմ: Սպիտակ Ժանիքը կանգ առավ ու սկսեց հավաքել դրանք: Տղան ցած դրեց կացինը ու ճանկեց մի ծանր մահակ: Սպիտակ Ժանիքը ետ նետվեց՝ հազիվ կարողանալով խուսափել հարվածից: Տղան ընկավ նրա հետևից, իսկ Սպիտակ Ժանիքն էլ ավանին ծանոթ չլինելով նետվեց վիզվամերի արանքում եղած անցուդին ու ընկավ բարձր հողաթմբով փակված փակուդու մեջ:

Թաքնվելու տեղ չկար: Տղան փակում էր այդտեղից դուրս գալու միակ ելքը: Նա բարձրացրեց մահակը և մի քայլ առաջացավ: Սպիտակ Ժանիքը կատաղեց: Արդարասիրության նրա զգացումը վր-

դովվեց, նա ամբողջ մարմնով փշաքաղվեց և սպառնալի մոնյունով դիմավորեց տղային: Սպիտակ Ժանիքը լավ էր իմանում օրենքը, ըստ որի մսի բոլոր մնացորդները, օրինակ իշայծյամի սառած մսի մանր կտորները, պատկանում են այն շանը, որը գտնում է դրանք, ուրեմն նա ոչ մի վատ բան չէր արել, ոչ մի օրենք չէր խախտել, և այնուամենայնիվ տղան պատրաստվում էր ծեծել իրեն: Սպիտակ Ժանիքն էլ չէր իմ անում ինչպես եղավ դա: Նա այդ կատարեց կատաղության նոպայի պահին, և ամեն ինչ այնքան արագ տեղի ունեցավ, որ նրա հակառակորդը նույնպես ժամանակ չունեցավ բան հասկանալու: Տղան հանկարծ փովեց ձյան վրա, իսկ Սպիտակ Ժանիքի ատամները կծեցին մահակ բռնած ձեռքը:

Սակայն Սպիտակ Ժանիքը գիտեր, որ աստվածների սահմանած օրենքը խախտված է: Սաստվածներից մեկի սրբազն մարմնի մեջ ատամներ խրած արարածը պետք է սպասի ամենասարսափելի պատժի: Նա ապաստանեց Գորշ Զրշունի պաշտպանությանը և կծկվելով նստեց նրա ոտքերի մոտ, երբ կծկված տղան ու նրա ամբողջ ընտանիքը ներկայացավ հատուցում պահանջելու: Բայց նրանք ձեռնունայն հեռացան: Գորշ Զրշունը պաշտպան կանգնեց Սպիտակ Ժանիքին: Նույնպես վարվեցին Միթ-Սան և Կլու-Քուչը: Ունկնդրելով մարդկանց լեզվակովին ու հետուելով, թե ինչպիսի՞ ցատումով են նրանք թափահարում ձեռքերը, Սպիտակ Ժանիքը սկսեց հասկանալ, որ իր արածի համար արդարացում կա: Այսպիսով նա իմացավ, որ լինում են տարբեր աստվածներ՝ սեփական աստվածներ և օտար աստվածներ, իսկ դա բնավ էլ նույնը չէ: Սեփական աստվածներից պարտ է ընդունել ամեն ինչ և արդարություն, և՝ անարդարություն: Բայց նա պարտավոր չէ հանդուրժել օտար աստվածների անարդարությունը, իրավունք ունի որևէ վրեժը լրտել իր ատամներով: Սա նույն պես օրենք էր:

Նույն օրը Սպիտակ Ժանիքն ավելի սերտորեն ծանոթացավ այդ նոր օրենքին: Անտառում ցախ հավաքելիս, Միթ-Սան պատահեց մի խումբ տղաների, որոնց մեջ էր նաև տուժածը: Կոփվ սկսվեց: Տղաները հարձակվեցին Միթ-Սայի վրա: Ծանր էր նրա վիճակը. ամեն կողմից հարվածներ էին տերում նրա գլխին: Սպիտակ Ժանիքը սկզբում պարզապես հետևում էր կովին. դա աստվածների գործն է և իրեն չի վերաբերում: Բայց հետո ըմբռնեցի չէ՝ որ ծեծում են իր սեփական աստվածներից մեկին՝ Միթ-Սալին: Իսկ այն, ինչ արեց նա դրանից հետո, արեց առանց մտածելու: Վայրազ ցաման պոռթկումը նետեց նրան տուրուրմոցի կենտրոնը: Հինգ րոպե հետո տղաները փախան մարտադաշտից, և նրանցից շատերը ձյան վրա թողեցին արյան հետքեր՝ ապացույցներ, որ Սպիտակ Ժանիքի ատամներն անգործ չեն մնացել: Երբ Միթ-Սան այդ դեպքը պատմեց ավանում, Գորշ Զրշունը հրամայեց միս տալ Սպիտակ Ժանիքին: Նա հրամայեց շատ միս տալ դրան: Եվ Սպիտակ Ժանիքը կշտանալուց հետո պառկեց խարույկի մոտ ու քննեց՝ հաստատ համոզված, որ օրենքը լավ էր հասկացել:

Դրանից հետո Սպիտակ Ժանիքը սովորեց սեփականության օրենքը, ինչպես նաև այն, որ տիրոջ սեփականությունը պետք է պահպանել: Աստծու մարմնի պաշտպանությունից մինչև նրա ունեցվածքի պաշտպանությունը մի քայլ էր միայն, և Սպիտակ Ժանիքն այդ քայլը արեց: Այն, ինչ պատկանում էր աստծուն, պետք էր պահպանել ամբողջ աշխարհից կանգ չառնելով անգամ օտար աստվածների վրա հարձակվելու առաջ: Սակայն այդ արարքը, որ ինքնըստինքյան սրբապիղծ է, միշտ էլ կապված է մեծ վտանգների հետ: Աստվածներն ամենազոր են, և շան համար դժվար է չափվել նրանց հետ. և այնուամենայնիվ Սպիտակ Ժանիքը սովորեց անվախ կերպով հակահարված տալ նրանց: Պարտականության գիտակցումը հաղթահարեց վախը, և վերջ ի վերջո գորության հակամետ աստվածները որոշեցին ձեռք չտալ Գորշ Զրշունի ունեցվածքին:

Սպիտակ Ժանիքը շուտով հասկացավ, որ գողաբարո աստվածները վախկոտ են և տագնապի ձայն լսելուն պես փախչում են: Բացի դրանից (ինչպես նա փորձով համոզվեց), տագնապ հարուցելու և Գորշ Զրշունի հայտնվելու ժամանակամիջոցը սովորաբար շատ կարծ էր լինում: Նա հասկացավ նաև, որ գողը փախչում և ոչ թե այն պատճառով, որ վախենում է իրենից՝ Սպիտակ Ժանիքից, այլ որովհետև Գորշ Զրշունից է վախենում: Տեսնելով, որ եկողը գող է, Սպիտակ Ժանիքը հաշոց չէր գցում (ասենք հաշել չէր էլ իմանում), այլ նետվում էր անկոչ հյուրի պես և, եթե հաջողվում էր, ատամները կոյնում էր նրա մարմնի մեջ: Մոայլ ու մարդախույս լինելն օգնեցին Սպիտակ Ժանիքին դառնալու տիրոջ ունեցվածքի հուսալի պաշտպանը, և Գորշ Զրշունը ամեն կերպ խրախուսում էր նրան այս կետում: Եվ վերջ ի վերջո Սպիտակ Ժանիքը ավելի չար, ավելի անզուսապ դարձավ ու վերջնականապես ամփոփվեց ինքն իր մեջ:

Ամիսներն անցնում էին իրար հետևից, և ժամանակը հետզիետե ավելի էր ամրացնում շան և մարդու միջև կնքված պայմանադրությունը: Այդ պայմանադրությունը կնքել էր Հյուսիսի խորքից մարդու մոտ եկած առաջին գայլը: Եվ իր բոլոր նախնիների՝ գայլերի ու վայրի շների նման, Սպիտակ Ժանիքն ինքը մշակեց դրա պայմանները, որոնք շատ պարզ էին: Աստվածությանը պաշտելու համար նա զոհեց իր ազատությունը, իսկ նրանից սկսեց ստանալ նրա հետ հարաբերելու իրավունք, հովանավորություն, սնունդ ու տաքություն: Փոխարենը պահպանում էր նրա ունեցվածքը, պաշտպանում նրա մարմինը աշխատում նրա համար և հնազանդվում նրան:

Եթե աստված ունես, պետք է ծառայեն նրան: Եվ Սպիտակ Ժանիքը ծառայում էր իր աստծուն ենթարկվելով պարտականության ու երկյուղած վախի զգացմունքին: Բայց չէր սիրում նրան: Նա չէր իմանում ինչ բան է սերը, և երբեք չէր զգացել դա: Կիշին դարձել էր հեռավոր հուշ: Բացի դրանից, անձնատուր լինելով մարդուն՝ Սպիտակ

Ժանիքը ոչ միայն կապերը խզեց Հյուսիսից ու իր ցեղակիցներից, այլև ենթարկվեց պայմանագրի այն կետին, որը թույլ չէր տալիս նրան լքել աստծուն ու գնալ Կիշիի հետևից, եթե անզամ հանդիպեր նրան: Մարդուն հավատարիմ լինելը օրենք դարձավ Սպիտակ Ժանիքի համար, և այդ օրենքը ավելի ուժեղ էր ազատասիրությունից, ավելի ուժեղ՝ արենակցական կապերից:

## ԳԼՈՒԽ VI

### Քաղցը

Գարունն արդեն հեռու չէր, երբ Գորշ Զրշունի երկար ուղևորությունը վերջացավ: Ապրիլյան մի օր, երբ նոր էր լրացել Սպիտակ Ժանիքի մի տարին, սա կրկին վերադարձավ հին ավանը, ուր և Միք-Սան արձակեց նրա լծասարքը: Սպիտակ Ժանիքը թեև լրիվ հասունության չէր մոտեցել, այնուամենայնիվ Լիփ-Լիփից հետո ամենախոշորն էր մի տարեկան լակոտների մեջ: Հասակը և ուժը ժառանգելով գայլ հորից և Կիշիից նա համարյա հասնում էր չափահաս շներին, բայց զիջում էր նրանց կազմվածքի ամրությամբ: Նրա մարմինը նիհար էր ու բարեկազմ, կոփիվներում հաղթում էր ավելի շուտ ճարպկությամբ, քան թե ուժով. մորթին գորշ էր, ինչպես գայլնն է լինում: Տեսրով էլ նա թվում էր ամենախսկական գայլ: Շան արյունը, որ անցել էր նրան Կիշիի, հետք չէր թողել նրա արտաքինի վրա, սակայն բնավորությունը ձևավորվում էր ոչ առանց մոր մասնակցության:

Սպիտակ Ժանիքը թափառում էր ավանում՝ հանգիստ գրիունակությամբ ճանաչելով այն աստվածներին, որոնց ծանոթ էր դեռ ուղևորությունից առաջ: Պատահում էր այդտեղ նաև լակոտների, որ նույնպես մեծացել էին այդ ժամանակամիջոցում, և չափահաս շների, որ հիմա արդեն այնքան մեծ ու սարսափելի չէին թվում նրան: Սպիտակ Ժանիքը համարյա դադարեց նրանցից վախենալուց և ման էր

գալիս ոհմակի մեջ սկզբնական շրջանում իրեն մեծ գոհունակություն պատճառող անքոնազբուխկությամբ:

Այդտեղ էր նաև ծերացած Բեսիկը, որի համար առաջ բավական էր ատամները ցույց տալ և Սպիտակ Ժանիքը յոթ սար այն կողմ կփախչեր: Անցած օրերին Բեսիկը հաճախ էր Սպիտակ Ժանիքին ստիպել համոզվելու իր սեփական ոչնչությանը, բայց հիմա նույն Բեսիկը օգնեց նրան գնահատելու իր մեջ կատարված փոփոխությունները: Բեսիկը ծերանում էր, զառամում, իսկ Սպիտակ Ժանիքը երիտասարդ էր և օրավուր ուժերն ավելանում էին:

Շների հետ ունեցած հարաբերություններում փոփոխությունը պարզ դարձավ Սպիտակ Ժանիքին՝ ավան վերադառնալուց քիչ հետո: Մարդիկ մշակում էին հենց նոր սպանած իշածյամի միար: Նա ստացավ մի կճղակ և սրունքոսկրի մի մասը, որի վրա բավական շատ միս կար: Կովող շներից փախչելով անտառ, որպեսզի ոչ մեկը չտեսնի իրեն, Սպիտակ Ժանիքը սկսեց ուտել իր բաժինը: Եվ հանկարծ գրոհեց նրա վրա Բեսիկը: Դեռ ժամանակ չունենալով մի լավ հասկանալու բանի էռությունը Սպիտակ Ժանիքը երկու անգամ ատամներով վիրավորեց ծեր շանը ու նետվեց մի կողմ: Այդպիսի հանդուգն ու սրբնթաց հարձակումից ապշած Բեսիկը աչքերն անխմաստ կերպով սեղուեց Սպիտակ Ժանիքի վրա, իսկ ոսկորն ու վրայի թարմ միար մնաց երկուսի միջև:

Բեսիկը ծեր էր և արդեն իր վրա զգաց այն երիտասարդության խիզախությունը, որին վախեցնելը առաջ դատարկ բան էր նրա համար: Որքան էլ դառն լիներ, բայց և այնպես կամա թե ակամա ստիպված էր վիրավորանքը կուլ տալ օգնության կանչելով իր ամբողջ իմաստությունը, որպեսզի սխալ բան արած չլիներ երիտասարդ շների առաջ: Անցած-գնացած օրերին արդարացի զայրույթը կատարեր նրան հարձակվել այդ հանդուգն ջահելի վրա, բայց հիմա նվազող ուժերը թույլ չեին տալիս այդպիսի քայլ անելու խիզախել: Ամբողջ

մարմնով փշաքաղվելով, նա սպառնալի նայում էր Սպիտակ Ժանիքին, իսկ սա, վերիշելով իր երբեմնի վախը, կծկվեց մի պստիկ լակոտի պես և արդեն մտովի հաշիվ էր անում, թե ինչպես նահանջի ըստ հնարավորին քիչ խայտառակությամբ:

Ահա հենց այդ ժամանակ էլ Բեսիկը սխալ բան արեց: Եթե նա բավականանար ահեղ ու վայրագ տեսրով, ամեն ինչ բարվոր կվերջանար: Փախչելու պատրաստված Սպիտակ Ժանիքը կնահանջեր՝ ոսկորք բռղնելով նրան: Սակայն Բեսիկը չուզեց սպասել, և կարծելով, թե ինքը հաղթեց, երկու քայլ առաջացավ ու հոտոտեց ոսկորք: Սպիտակ Ժանիքը մի փոքր փշաքաղվեց: Հիմա անգամ կարելի էր փրկել դրությունը: Եթե Բեսիկը շարունակեր կանգնել գլուխը բարձր պահած, սպառնալի նայելով հակառակորդին՝ Սպիտակ Ժանիքը վերջ ի վերջո կծկեր: Բայց թարմ մսի հոտը խտտում էր Բեսիկի ոռունգները, ուստի չկարողանալով զապել իրեն՝ նա բռնեց ոսկորք:

Սա արդեն Սպիտակ Ժանիքը չէր կարող հանդուրժել: Լուծնկերների վրա ունեցած գերիշխանությունը դեռ թարմ էր նրա հիշողության մեջ, և նա արդեն չէր կարող տիրապետել իրեն՝ տեսնելով, թե ինչպես մի ուրիշ շուն լափում է իրեն պատկանող միսը: Եվ ըստ իր սովորության նա հարձակվեց Բեսիկի վրա՝ շթռղնելով, որ սա ուշքի գա: Առաջին խածումից հետո արդեն ծեր շան աջ ականջը բգիկ-բգիկ կախ ընկավ: Հարձակման հանկարծակիությունը շշմեցրեց նրան: Բայց դրանից անմիջապես հետո, և նույնպիս հանկարծակիությամբ, հաջորդեցին ավելի տիտուր դեպքեր. Բեսիկը գլորվեց գետին, իսկ նրա վզի վրա բացվեց մի խոր վերք: Չթռղնելով, որ ծերունին վեր կենա, ջահել շունը երկու անգամ պատոեց նրա ուսը: Հիրավի ապշեցուցիչ էր հարձակման սրբնթացությունը: Բեսիկը նետվեց Սպիտակ Ժանիքի վրա, բայց նրա ատամները միայն զայրագին կափկափեցին օդում: Հաջորդ րոպեին պատառոտվեց Բեսիկի քիթը և նա երերալով ընկրկեց :

Դրությունը խիստ փոխվեց: Ուսկորի մոտ կանգնել էր սպառնալի փշաքաղված Սպիտակ Ժանիքը, իսկ Բեսիկը կանգնել էր հեռու ուզած բռպեին նահանջելու պատրաստ: Նա չէր համարձակվում կովի բռնվել երիտասարդ, կայծակի պես արագաշարժ հակառակորդի հետ: Եվ նորից, ավելի խոր թախիծով Բեսիկը զգաց մոտեցող ծերությունը: Արժանապատվությունը պահպանելու նրա փորձը հիրավի հերոսական էր: Մեջքը հանգիստ շրջելով դեպի ջահել շունը և գետնին ընկած ոսկորը, ասես թե մեկը և թե մյուսը բոլորովին արժանի չին ուշադրության, նա վեհաշուք հեռացավ: Եվ միայն այն ժամանակ, երբ Սպիտակ Ժանիքն չէր կարող տևանել իրեն, Բեսիկը պառկեց գետնին ու սկսեց լիզել իր վերքերը:

Այս դեպքից հետո Սպիտակ Ժանիքը վերջնականապես հավատաց իր ուժերին և խրոխտացավ: Հիմա նա հանգիստ ման էր գալիս չափահաս շների մեջ, դարձավ ոչ այնքան զիջող: Ոչ թե կովելու առիթներ էր փնտրում, բնավ էլ ոչ, այլ պահանջում էր ուշադրություն դարձնեն իրեն: Նա պաշտպանում էր իր իրավունքները և չէր ուզում նահանջել այլ շների առաջ: Հարկ էր լինում հաշվի առնել նրան: Ուրիշ ոչինչ: Ոչ ոք չէր համարձակվում բանի տեղ չդնել նրան: Լակոտների ճակատագիրն է դա, որի հետ ստիպված են հաշտվել լծվածքի բոլոր շները. լակոտները ընկրկում էին չափահաս շներից, ճանապարհը զիջում նրանց, երբեմն էլ հարկադրված էին նրանց տալ իրենց բաժին միսը: Սակայն շփվել չփրող, միայնակ, մռայլ, ահեղ ու բոլորից խուսափող Սպիտակ Ժանիքին ընդունեցին չափահաս շների շրջանը որպես հավասարի: Արանք արագ հասկացան, որ նրան պետք է հանգիստ թողնել, պատերազմ չին հայտարարում նրան և չին փորձում բարեկամություն հաստատել նրա հետ: Նույն ձևով էր վարվել նրանց հետ և Սպիտակ Ժանիքը, և մի քանի ընդհարումից հետո շները համոզվեցին, որ այդ իրադրությունը չտեսնված լավ է և բոլորի սրտով:

Ամուսն կեսին մի անսպասելի բան պատահեց Սպիտակ Ժանիքին: Իր անձայն ու մանր վազքով հասնելով ավանի ծայրը հետազոտելու նոր վիզվամը, որ հաստատել էին այն ժամանակ, եթե ինքը հնդկացիների հետ գնացել էր իշայջամի որսի: Սպիտակ Ժանիքը պատահեց Կիշին: Կանգ առավ ու նայեց նրան: Նա հիշում էր մորը տարտամորեն, բայց և այնպես հիշում էր, իսկ Կիշին մոռացել էր որդուն: Ահեղաձայն մոնչալուվ՝ Կիշին ատամները կրծտեց նրա վրա, և Սպիտակ Ժանիքը հիշեց ամեն բան: Մանկությունն ու այդ մրնչոցի իմաստը հառնեցին նրա առաջ: Նախքան աստվածներին պատահելը Կիշին Սպիտակ Ժանիքի համար տիեզերքի կենտրոնն էր: Հին զգացմունքները վերադարձան ու համակեցին նրան: Նա ցատկեց դեպի մայրը, որը սակայն երախարքաց դիմավորեց նրան ու ճեղքեց այտը մինչև ուսկորը: Սպիտակ Ժանիքը չհասկացավ, թե ինչ տեղի ունեցավ, և շփոթված ընկրկեց այդպիսի ընդունելությունից շշմած:

Բայց Կիշին հանցավոր չէր. եզ գայլերը մոռանում են իրենց ձագերին, որոնք արդին մի տարեկան են կամ ավելի: Այդպես էլ Կիշին էր մոռացել Սպիտակ Ժանիքին, սա նրա համար անծանոթ էր, օտար, և այն սերունդը, որ ունեցել էր այդ ժամանակամիջոցում, իրավունք էր տալիս թշնամաբար վերաբերվել այդպիսի անծանոթների հետ:

Նրա լակուներից մեկը սողաց դեպի Սպիտակ Ժանիքը: Իրենք էլ չզիտեին, որ խորթ եղբայրներ են: Սպիտակ Ժանիքը հետաքրքրությամբ հոտոտեց լակունին, որի համար Կիշին մի անգամ էլ նետվեց նրա վրա ու պատռեց դունչը: Սպիտակ Ժանիքն ավելի ետ գնաց: Հառնելու պատրաստվող բոլոր նախկին վերհուշները նորից մեռան ու փոշիացան: Նա նայեց Կիշին, որը լիզում էր իր ձագին ու երեմն բարձրացնում զլուխը և մրնչում: Հիմա Կիշին պետք չէր Սպիտակ Ժանիքի համար: Նրա աշխարհում տեղ չէր մնացել Կիշին համար, ինչպես որ մոր աշխարհում տեղ չէր մնացել Սպիտակ Ժանիքի համար:

Վերհուշն էր ասես չին էլ եղել, նա կանգնել էր շփորված, տեղի ունեցածից շշմած: Եվ այդ միջոցին Կիշին երրորդ անգամ խոյացալ դեպի նա՝ աչքից հեռու քշելով: Սպիտակ ժանիքը հնազանդվեց: Կիշին էզ էր, իսկ նրա ցեղի հաստատած օրենքով՝ արուները չպետք է կռվեն էզերի հետ: Սպիտակ ժանիքը անտեղյակ էր այդ օրենքին և հասու եղավ դրան ոչ թե կենսափորձով, այլ բնազդը թելադրեց նրան այդ օրենքը, այն նույն բնազդը, որը մղում էր նրան լուսնահաշ տալ, ոռնալ աստղերի վրա, վախենալ մեռնելուց ու անհայտից:

Ամիսներն իրար էին հաջորդում: Սպիտակ ժանիքի ուժերը հետզիետե ավելանում էին. նա դառնում էր խոշոր ու լայնաթիկունք, իսկ բնավորությունը զարգանում էր այն ուղղությամբ, որ կանխորոշել էին ժառանգականությունն ու շրջապատը: Սպիտակ ժանիքը ստեղծված էր կավի նման փափուկ և բազմաթիվ ու բազմազան հնարավորություններ պարունակող նյութից: Միջավայրը այդ նյութից քանդակել էր այն ամենը, ինչ հաճո էր իրեն ու տվել էր ուզած ձևը: Օրինակ՝ եթե Սպիտակ ժանիքը չմոտենար մարդու վառած կրակին, Հյուսիսը իսկական գայլ կդարձներ նրան: Բայց աստվածները պարզել էին նրան մի այլ միջավայր, և Սպիտակ ժանիքից ստացվեց շուն, որի մեջ գայլային շատ բան կար թեև, բայց և այնպես շուն էր նա և ոչ թե գայլ:

Եվ ահա շրջապատի իրադրության ազդեցությամբ այն փափուկ նյութը, որից կերտված էր Սպիտակ ժանիքը, որոշակի ձև ստացավ: Անխուսափելի էր դա: Նա հետզիետե ավելի էր մոայլվում, դառնում չար, խուսափում իր եղբայրակիցներից: Եվ սրանք հասկացան, որ ավելի լավ է հաշտ ապրել նրա հետ, քան թե թշնամանալ, իսկ Գորշ Զրշունք օր օրի վրա ավելի էր գնահատում նրան:

Սակայն մեծանալը չկարողացալ ազատել նրան մի թուլությունից: նա չէր հանդուրժում, երբ ծիծաղում էին իր վրա: Մարդկային ծիծաղը համբերությունից հանում էր նրան: Մարդիկ կարող էին իրենց

մեջ ծիծաղել ինչի վրա ասես, և նա բնավ ուշք չէր դարձնում դրան: Սակայն բավական էր, որ մեկը իր վրա ծիծաղի, և նա կատաղում էր. այդ ծանրաբարո, արժանապատվությամբ լի շունը մոլեգնում էր անհեթեթության աստիճան: Ծիծաղը այնպես էր կատաղեցնում նրան, որ նա դառնում էր իսկական դև: Եվ վայ յ այն լակոտներին, որոնք այդ պահերին պատահում էին նրան: Նա շատ լավ էր իմանում օրենքը, ուստի և ոխը Գորշ Զրշունից չէր հանում. Գորշ Զրշունին օգնում էին մահակն ու խելքը, իսկ լակոտները ոչինչ չունեին, բացի արձակ տարածությունից, որը և փրկում էր նրանց, եթե իրենց առաջ տնկվում էր ծիծաղից կատարության հասած Սպիտակ Ժանիքը:

Եթե Սպիտակ Ժանիքը մտավ իր երրորդ տարին, Մաքենզիի ափերին ապրող հնդկացիները մատնվեցին սովի: Ամուանը ձուկ չորսացվեց, ձմռանն էլ եղջերուները հեռացան իրենց սովորական վայրերից: Իշայջամներ հազվադեպ էին պատահում, նապաստակներն էլ գրեթե անհետացան: Գիշակեր գազանները սատկում էին: Քաղցած, սովից թուլացած՝ նրանք սկսեցին իրար լափել: Ողջ էին մնում միայն ուժեղները: Սպիտակ Ժանիքի աստվածները միշտ էլ զբաղվում էին որսորդությամբ: Նրանցից ծերերն ու թույլերը մեռնում էին իրար հետևից: Ավանից միշտ լացի ձայն էր գալիս: Կանայք ու երեխաները իրենց խղճուկ սննդաբաժինը զիջում էին նիհարած, սմբած որսորդներին, որոնք չափշփում էին անտառը որս ճարելու սին հույսով:

Քաղցը աստվածներին այնպիսի ծայրահեղության հասցեց, որ նրանք սկսեցին ուտել դարադած կաշուց պատրաստված իրենց մոքասիններն ու թաթպանները, շներն էլ իրենց լծասարքն ու նույնիսկ խարազանները: Բացի դրանից, շներն ուտում էին միմյանց, աստվածներն էլ շուն էին ուտում: Նախ կերան ամենաթույլերին և սակավարժեքներին: Ողջ մնացած շները տեսնում էին այդ բոլորը և հասկանում էին, որ նույն վախճանն է սպասում իրենց: Ավելի համարձակ ու ավելի խելացիները հեռացան մարդու վառած խարույկներից,

որոնց մոտ հիմա սպանդ էր տեղի ունենում, ու փախան անտառ, ուր նրանց սպասում էին սովամահությունը կամ գայլի ատամները:

Այդ ծանր շրջանում Սպիտակ Ժանիքն էլ փախավ անտառ: Նա ավելի էր ընտելացած կյանքին, քան մյուս շները. երևան էր գալիս մանկության ամիսներին անցած դպրոցը: Առանձնակի վարպետությամբ էր նա դարանամուտ լինում մանր գազաններին: Նա կարող էր ժամերով հետամուտ լինել զգուշավոր սկյուտի յուրաքանչյուր շարժումին ու սպասել, որ նա ծառից իջնի գետին, ըստ որում այնպիսի անսահման համբերություն էր ունենում, որը ոչ մի բանով պակաս չէր նրան տանջող քաղցից: Սպիտակ Ժանիքը երբեք չէր շտապում, սպասում էր այնքան, մինչև հնարավոր լինի վստահ գործել առանց վախենալու, որ սկյուտը նորից կծկի ու կրարձրանա ծառը: Այդ ժամանակ, և միայն այդ ժամանակ, Սպիտակ Ժանիքը կայծակնային արագությամբ դուրս էր նետվում իր դարանից այն արկի պես, որը երբեք չի վրիպում նշված նպատակակետից. նա նետվում էր դեպի սկյուտը, որին չէին կարող փրկել նրա արագավագ ոտքերը:

Ու թեև սկյուտի որար սովորաբար հաջող էր վերջանում, այնուամենայնիվ մի հանգամանք խանգարում էր Սպիտակ Ժանիքին կուշտ ուտել սկյուտներ քիչ էին պատահում, և նա կամա թե ակամա ստիպված էր ավելի մանր կենդանիներ որսալ: Երբեմն քաղցը այնպես էր տանջում նրան, որ նույնիսկ չէր հրաժարվում բները քանդելուց ու մկներ բռնելուց: Նա չխորշեց նաև կրվի բռնվել աքիսի հետ, որը նույնպես քաղցած էր, ինչպես ինքը, բայց հազարապատիկ ավելի կատաղի էր:

Երբ քաղցը շատ էր տանջում Սպիտակ Ժանիքին նա գաղտագողի մոտենում էր աստվածների խարույկներին, բայց բոլորովին մոտ չէր գնում: Նա չափչփում էր անտառ և կողոպտում թակարդները, երբ հազվադեպ որս էր ընկնում այնտեղ: Մի անգամ կ նա կողոպտեց այն թակարդը, որ Գորշ Զրշունն էր լարել, իսկ Գորշ Զրշունն այդ մի-

շոցին երերալով ման էր գալիս անտառում և ստեպ-ստեպ նստում էր հանգստանալու թուլությունից հազիվ շունչ քաշելով:

Մի անգամ էլ Սպիտակ Ժանիքը պատահեց մի ջահել հյուծված և ոտքի վրա հազիվ կանգնել կարողացող գայիի: Եթե Սպիտակ Ժանիքը այդքան քաղցած չլիներ, հավանորեն նրա հետ էլ ճանապարհը շարունակեր և վերջիվերջո միանար գայլերի ոհմակին, բայց հիմա այլ բան չէր մնում նրան անելու, եթե ոչ ընկնելու գայլի՝ հետևից, հոշոտելու և ուտելու նրան:

Բախտը կարծես բարյացակամ էր Սպիտակ Ժանիքի հանդեպ: Ամեն անգամ, երբ ուտելիքի պակասը առանձնապես սուր էր զգացվում, նա մի որեւէ որս գտնում էր: Բախտը նրան չդավաճանեց անգամ այն օրերին, երբ ուժը բոլորովին սպառվեց, իսկ այդ շրջանում խոշոր գիշատիչները նրան չնկատեցին: Մի անգամ նա փորը պնդացրեց մի լուսանով, որը ուղիղ երկու օր բավարարեց նրան: Հետո Սպիտակ Ժանիքը հանդիպեց գայլերի ոհմակի: Սկսվեց մի երկար ու դաժան հետապնդում, բայց Սպիտակ Ժանիքը գայլերից ավելի ամրակազմ էր և վերջ ի վերջո խույս տվեց նրանցից: Եվ ոչ միայն խույս տվեց, այլև մի խոշոր շրջան կատարեց ու ետ դառնալով՝ հարձակվեց իրեն հետապնդած մի ուժասպառ գայլի վրա:

Շուտով Սպիտակ Ժանիքը թողեց այդ վայրերը և ուղղվեց դեպի հովիտը՝ իր հայրենիքը: Որոնեց գտավ իր նախկին որջը և այդտեղ տեսավ Կիշին: Կիշին նույնպես լքել էր աստվածների անհյուրներակալ խարույկները և հենց որ հասել էր ցնկնելու ժամանակը, վերադարձել էր անձավը: Երբ այդտեղ հայտնվեց Սպիտակ Ժանիքը, Կիշինի բոլոր ձագերից մնացել էր միայն մեկը, սա էլ իր վերջին օրերն էր ապրում, երիտասարդ կյանքի համար դժվար էր այդպիսի սովից փրկվելլ:

Չեր կարելի ջերմ անվանել այն ընդունելությունը, որ Կիշին ցույց տվեց իր մեծացած որդուն: Բայց Սպիտակ Ժանիքը անտարբեր նայեց դրան: Այլևս մոր կարիք չզգալով նա անայլայլ շուր եկավ ու վազեց

գետակն ի վեր: Նրա ձախ վտակի մոտ Սպիտակ ժանիքը գտավ այն լուսանի որջը, որի հետ մամ տնակին ստիպված էր եղել կովել մոր հետ կողք- կողքի: Այդտեղ լրված բնում, նա պառկեց ու ամբողջ օրը հանգստացավ:

Ամառնամուտին, երբ սովահարությունը մոտենում էր վախճանին, Սպիտակ ժանիքը պատահեց Լիփ-Լիփին, որը նույնպես, ինչպես և ինքը, փախել էր անտառ և ողորմելի գոյություն էր պահպանում այնտեղ: Սպիտակ ժանիքը բոլորովին անսպասելի կերպով պատահեց նրան: Հակառակ կողմերից շրջանցելով դիք ափի ելուստը՝ նրանք միաժամանակ դուրս նետվեցին բարձր ժայռի հետևից և քիթ-քիթ ընդհարվեցին իրար: Երկուսն էլ այդպիսի հանդիպումից վախեցած՝ անշարժացան ու հայացքները գամեցին միմյանց:

Սպիտակ ժանիքի վիճակը հիանալի էր: Այդ ամբողջ շաբաթը նա հաջող որս էր արել, շատ էր կերել, իսկ իր վերջին ավարից լիուլի հղփացել էր: Սակայն բավական էր տեսնել Լիփ-Լիփին, որ մեջքի մազերը ցից-ցից տնկվեն: Նա փշաքաղվեց բոլորովին ինքնարերաբար. անցյալում բարկության այդ արտաքին դրասերումն ուղեկցում էր կովարար Լիփ-Լիփի հետ ունեցած ամեն մի հանդիպմանը, և տեսնելով իր թշնամուն՝ Սպիտակ ժանիքը փշաքաղվեց ու մոնչաց նրա վրա: Ոչ մի բոպե գոր չանցավ: Ամեն ինչ արվեց արագ, մի ակնթարթում: Լիփ-Լիփին ընկրկեց, բայց Սպիտակ ժանիքը ուս-ուսի բախվեց նրան, զլորեց մեջքի վրա և ատամները խրեց նրա ջուրս վզի մեջ: Լիփ-Լիփը տապլտկվում էր մերձիմահ ջղաձգություններից, իսկ Սպիտակ ժանիքը պտույտ էր գալիս շուրջը առանց աչքը կտրելու նրանից: Այնուհետև նա շարունակեց իր ձամփան և անհետացավ ափի դիք ողորանի հետևիք:

Դրանից շատ չանցած Սպիտակ ժանիքը դուրս եկավ անտառի եզրը և ներ բացատով իջավ դեպի Մաքենզի գետը: Առաջ էլ էր եղել նա այդտեղ, բայց այն ժամանակ ամայի էր այդ ափը, իսկ հիմա ավան

Էր երևում: Սպիտակ Ժանիքը կանգ առավ և առանց ծառերի հետևից դուրս գալու, սկսեց զննել: Զայներն ու հոտերը ծանոթ թվացին նրան: Հին ավանն էր դա, միայն թե տեղն էր փոխել, բայց ձայների ու հոտերի մեջ մի նոր բան էր զգացվում: Ոչ ոռնոց էր լսվում, ո՞չ էլ լաց: Այդ հնյունները բավարարվածություն էին արտահայտում: Եվ երբ Սպիտակ Ժանիքը լսեց մի բարկացած կանացի ձայն, հասկացավ, որ այդպես բարկանալ կարելի է միայն այն ժամանակ, երբ փորք կուշտ է: Օդից ձկան հոտ էր գալիս, ուրեմն ավանում ուտելիք կար: Սովոր վերջացել էր: Եվ նա համարձակ դուրս եկավ անտառից ու վագեց ուղիղ դեպի տիրոջ վիզվամբ: Տերն ինքը տանը չէր, Բայց Կլու-Քուչը Սպիտակ Ժանիքին դիմավորեց հրճվագին աղաղակներով, մի ամբողջ թարմ ու խոշոր ձուկ տվեց նրան, նա էլ պառկեց և սկսեց սպասել Գորշ Զրշունի վերադառնալուն:

# ՄԱՍՆ ՉՈՐՐՈՐԴ

## ԳԼՈՒԽ I

### Թշնամին

Եթե Սպիտակ Ժանիքի խառնվածքի մեջ կար իր ցեղակիցների հետ մերձենալու թեկուզ նվազագույն հնարավորություն, ապա այդ հնարավորությունը անդարձ ջնջվեց, երբ նա դարձավ լծվածքի առաջրնյացիկը: Շներն ատեցին նրան, ատեցին, որովհետև Միթ-Սան միշտ էլ մսի մի լրացուցիչ կտոր էր նետում նրան, ատեցին այն բոլոր իրական ու երևակայելի գերազանցությունների համար, որ նա վայելում էր. ատեցին, որովհետև նա միշտ էլ լծվածքի առջևից էր վագում և հենց միայն իր թափամազ պոչի ու արագավազ ոտքերի տեսքով կատարության էր հասցնում նրանց:

Սպիտակ Ժանիքն էլ ճիշտ այդպիսի ատելությամբ տոգորվեց նրանց հանդեպ: Առաջընթացիկի դերը նվազագույն բավականություն անգամ չէր պատճառում նրան: Գերազույն ճիզով էր նա հաշտվում այն բանի հետ, որ ստիպված է փախչել զիլ հաշող շներից, որոնք երեք տարի շարունակ գտնվում էին իր իշխանության տակ: Բայց պէտք էր հաշտվել դրան, ապա թե ոչ նրան մահ էր սպառնում, իսկ նրա մեջ եռացող կյանքը մահանալ չէր ուզում: Հենց որ Միթ-Սան շարժմելու հրաման էր տալիս, բոլոր շները հաշելով ընկնում էին Սպիտակ Ժանիքի հետևից:

Պաշտպանվել չէր կարող նա հենց որ գլուխը շրջում էր դեպի շները, Միթ-Սան մտրակը շրմվացնում էր նրա դնչին: Սպիտակ Ժանիքին մնում էր միայն մի բան՝ սլանալ առաջ:

Չէր կարող դիմադրել այդ ամբողջ ոռնացող ռիմակի հարձակմանը պոչով ու հետևի ոտքերով, այդպիսի զենքով անհնար է պաշտպանվել բազմաթիվ անգութ ժանիքներից: Եվ Սպիտակ Ժանիքը ար-

շավում էր՝ յուրաքանչյուր ոստյունով բռնանալով իր խառնվածքի վրա և նվաստացնելով իր հպարտությունը, իսկ այդպես հարկադր-ված էր լինում վազել ամբողջ օրը:

Այսպիսի ինքնաբոնադատումը անպատիժ չի անցնում: Եթե մարմնի վրա աճած մազին ստիպեն աճել դեպի մաշկի խորքը, ապա դա տանջալի ցավ կպատճառի: Նույնն էլ տեղի էր ունենում Սպիտակ Ժանիքի հետ: Իր ամբողջ եռթյամբ նա ձգտում էր գլուխն ազատել կրնկակոյն իրեն հետապնդող շներից, բայց աստվածների կամքը խախտել չէր կարելի, մանավանդ որ նրանց կամքը փաստարկվում էր եղջերուի արյունքներից հյուսված երեսուն ոտնաշափանոց մտ-րակի հարվածներով: Եվ Սպիտակ Ժանիքը հանդուրժում էր այդ ամենը՝ ներս զցելով այնպիսի ատելություն ու չարություն, որին ըն-դունակ էր նրա վայրագ ու աննկուն բնավորությունը:

Եթե մի որևէ կենդանի արարածի կարելի լիներ անվանել իր ցե-ղակիցների թշնամին, ապա դա վերաբերում էր հատկապես Սպի-տակ Ժանիքին: Նա երբեք գութ չէր հայցում և ինքն էլ ոչ ոքի չէր խնա-յում: Նրա մարմնից անպակաս էին վերքերն ու սպիները. շներն էլ իրենց հերթին շարունակ ծածկված էին լինում նրա ատամների հետ-քերով: Ի հակադրություն շատ առաջընթացիկների, որոնք ապաս-տանում էին աստվածների պաշտպանությանը, հենց որ շներին ար-ձակում էին, Սպիտակ Ժանիքը արհամարհում էր այդ պաշտպանու-թյունը: Նա անվախ ման էր գալիս իջևանատեղում և գիշերն էր շների դատաստանը տեսնում այն ամենի համար, ինչ ստիպված էր լինում հանդուրժել ցերեկը: Այն ամիսներին, երբ Սպիտակ Ժանիքը դեռ առա-ջընթացիկ չէր, այժմյան լծակիցները սովորաբար աշխատում էին շընկնել նրա ձանապարհի վրա: Հիմա դրույթունը փոխվել էր: Առավո-տից մինչ երեկո տևող հետապնդումը, այն գիտակցությունը, որ Սպի-տակ Ժանիքը ամբողջ ցերեկը փախչում էր նրանցից, գտնվում էր նրանց իշխանության ներքո, այս ամենը շներին թույլ չէր տալիս նա-

հանչել նրա առջևից: Հենց որ նա հայտնվում էր ոհմակի մեջ, անմիջապես կրիվ էր սկսվում: Իջևանում կատարած նրա թափառումներին ուղեկցում էին մոնչողը, զգվուողը, վնասուողը: Նրա շնչած օդն խսկագեցած էր ատելությամբ ու չարությամբ, և դա սաստկացնում էր միայն նրա ներսում եղած ատելությունն ու չարությունը:

Երբ Միթ-Սան լծվածքին հրամայում էր կանգ առնել, Սպիտակ Ժանիքը հնազանդվում էր նրա կանչին: Առաջին օրերին այդ դադարը իրարանցում էր առաջացնում շների մեջ, և բոլորն էլ հարձակվում էին ատելի առաջընթացիկի վրա: Բայց այդ միջոցին դեպքը բոլորովին այլ ընթացք էր ստանում՝ մտրակը թափահարելով Սպիտակ Ժանիքին օգնության էր հասնում Միթ-Սան: Եվ շները վերջապես հասկացան, որ եթե սահնակը կանգ է առնում Միթ-Սայի հրամանով, ապա լավ է առաջընթացիկին չդիմչել: Բայց եթե Սպիտակ Ժանիքը ինքնակամ է կանգ առնում, նշանակում է՝ կարելի է նրա դատաստանը տեսնել:

Շուտով Սպիտակ Ժանիքը դադարեց առանց հրամանի կանգ առնել: Այդպիսի դասեր արագ են յուրացվում: Ասենք Սպիտակ Ժանիքը չէր էլ կարող շներտել դրանք, այլապես ողջ չէր մնա այն խստաշունչ միջավայրում, որ պատրաստել էր նրա համար կյանքը:

Սակայն այդ դասերը զուր էին անցնում շների համար, սրանք հանգիստ չէին թողնում նրան հանգրվանումների պահերին: Ցերեկվա հալածանքը և մոլագար հաշողը, որի մեջ շները ներդնում էին իրենց ամբողջ ատելությունը Սպիտակ Ժանիքի հանդեպ, մոռացնել էր տալիս նրանց այն, ինչ եղել էր նախորդ գիշերը. հաջորդ գիշերը դասը կրկնվում էր, բայց առավոտյան դրանից հետք անզամ չէր մնում: Բացի դրանից, Սպիտակ Ժանիքի հանդեպ շների տածած թշնամանքի սնվում էր մի ուրիշ, բավական կարևոր հանգամանքով, սրանք այլ տեղ էին նկատում նրա մեջ, և դա միանգամայն բավական էր նրանց իրար հակադրելու համար:

Նրանք բոլորն էլ Սպիտակ Ժանիքի նման, ընտելացված գայլեր էին, բայց նրանց հետևում կար մի քանի ընտելացված սերունդ: Շատ բան էր արդեն անհետացել այն ամենից, ինչով գայլին օժտում է հեռավոր Հյուսիսը, և շների համար այդ ամայությունը պարունակում էր միայն անորոշություն, մշտական սպառնալիք ու թշնամություն: Բայց Սպիտակ Ժանիքի արտաքինը, նրա բոլոր հակումներն ու բնազդները ցույց էին տալիս, որ ամուր կապ ունի նա խոլ Հյուսիսի հետ, նա դրա խորհրդանշանն էր ու մարմնացումը: Ուստի և շները ատամ կրծտելով նրա վրա՝ դրանով իսկ պահպանում էին իրենց այն կործանումից, որ դարանել էր անտառների աղջամուշում և մարդու խարույկներն ամեն կողմից պարուրած խավարում:

Ասենք, մի դաս լավ սերտեցին շները՝ պետք է միասին լինել: Սպիտակ Ժանիքը շատ վտանգավոր հակառակորդ էր, և ոչ ոք սիրտ չէր անում միայնակ հանդիպել նրան: Շներն ամբողջ ոհմակով էին հարձակվում նրա վրա, ապա թե ոչ մի գիշերվա մեջ դրանց հաշիվը կմաքրեր նա: Եվ Սպիտակ Ժանիքին չէր հաջողվում իր թշնամիներից ոչ մեկի դատաստանը տեսնել: Նա հակառակորդին գցում էր գետին, բայց ոհմակը անմիջապես հարձակվում էր նրա վրա ու չէր թողնում խածնի շան կրկորդը: Կռվի նվազագույն նշան նկատելիս ամբողջ ոհմակը համերաշխ զինվորագրվում էր իր պարագլիք դեմ: Շները մշտապես գզվուսում էին իրար մեջ, սակայն բավական էր, որ նրանցից մեկն ու մեկը սկսի կրվել Սպիտակ Ժանիքի հետ, երբ վայրկենապես մոռացվում էին մյուս բոլոր վեճերը:

Բայց և այնպես, հակառակ իրենց բոլոր ջանքերին, նրանք Սպիտակ Ժանիքին չէին կարողանում գզզել: Սա նրանց համար շատ էր դյուրաշարժ, շատ էր ահեղ ու խելացի. խուսափում էր այն տեղերից, ուր կարելի էր ծուլակն ընկնել, և միշտ էլ խոյս էր տալիս, երբ ոհմակը աշխատում էր օրակել նրան: Եվ ոչ մի շան մտքով անգամ չէր անցնում, թե կարելի է ցած գցել Սպիտակ Ժանիքին: Նրա ոտքերը նույն-

պիսի համառությամբ կառջում էին գետնին, ինչպիսի համառությամբ ինքն էր կառջում կյանքի ց: Ուստի և այն անվախճան պատերազմում, որն Սպիտակ Ժանիքը մղում էր ոհմակի դեմ, կյանքը պահելն ու ոտքի վրա կանգնած մնալը նրա համար համանշանակ հասկացողություններ էին, և ոչ ոք ավելի լավ չէր իմանում այդ, քան նա ինքը:

Այսպիսով, Սպիտակ Ժանիքը դարձավ իր ցեղակիցների անհաշտ թշնամին, թշնամին գայլերի, որոնք տարացել էին մարդու վառած խարույկի մոտ ու քնքացել մարդկային զորության փրկարար հովանու տակ: Այդպես էր դարձրել նրան կյանքը: Նա արյան վրեժ էր հայտարարել բոլոր շներին և այնպիսի դաժանությամբ էր վրեժ լուծում, որ նույնիսկ Գորշ Զրշունք, որը պակաս ցասկուն ու վայրազը չէր, չեր կարող չզարմանալ Սպիտակ Ժանիքի չարահոգության վրա: «Էս շան թայը չկա», – ասում էր Գորշ Զրշունք: Եվ այլ ավանների հնդկացիները հաստատում էին նրա խոսքը՝ հիշելով, թե ինչպես էր Սպիտակ Ժանիքը իրենց շների դատաստանը տեսնում:

Սպիտակ Ժանիքը մոտ հինգ տարեկան էր, երբ Գորշ Զրշունք տարավ նրան իր հետ երկարատև ուղևորության, և Ժայռոտ Լեռների մերձակա ավաններում, Մաքենզի և Պորքյուփայն գետերի երկայնքով մեկ, ընդհուպ մինչև Յուքոնը, երկար ժամանակ հիշում էին Սպիտակ Ժանիքի դատաստանը շների հետ: Նա հաճույք էր ստանում իր վրեժինդրությունից: Օտար շները ոչ մի վատ բան չին սպասում նրանից, առիթ չին ունեցել հանդիպելու մի հակառակորդի, որն այդքան հանկարծակի հարձակվեր: Նրանք չին իմանում, թե զործ ունեն մի թշնամու հետ, որը սպանում է մի հարվածքով, ինչպես կայծակը: Այլ ավաններում շները մոտենում էին Սպիտակ Ժանիքին կովախնդիր տեսքով, իսկ սա առանց ժամանակ կորցնելու նախնական արարողությունների համար խոյանում էր նրանց վրա ամենի կերպով, ինչպես պողպատե արձակված զսպանակ, բոնում էր հակառակորդի կոկորդը և սպանում շթռղնելով, որ զարմանքից ուշքի գա:

Սպիտակ Ժանիքը դարձավ փորձված մարտիկ: Նա կրվում էր հաշվենկատ, երբեք իզուր տեղը ուժ չէր վատնում, պայքարը չէր ձգձգում: Նա գրոհում էր և եթե պատահեր վրիպի անմիջապես ետ էր նետվում: Սպիտակ Ժանիքն էլ բոլոր գայլերի պես խուսափում էր հակառակորդի հետ երկարատև շփում ունենալուց: Նա չէր հանդուրժում դա: Այդ շփումը վտանգ էր պարունակում և կատաղեցնում էր նրան: Նա ուզում էր ազատ լինել, ուզում էր հաստատ կանգնել ոտքերի վրա: Խուլ Հյուսիսը Սպիտակ Ժանիքին բաց չէր թռղնում իր ամուր գրկից և իր իշխանությունն էր հաստատում նրա վրա: Ամենավաղ մանկության օրերից իր նմանների հասարակությունից խորթացած լինելը միայն սաստկացնում էր նրա ազատաբաղդությունը: Հակառակորդին անմիջականորեն մոտիկ լինելը ինչ-որ սպառնալիք էր պարունակում. Սպիտակ Ժանիքը կասկածում էր, թե ծուղակ կա այդտեղ, և չէր կարողանում ազատվել այդ ծուղակի պատճառած վախից:

Օտար շները չէին կարող չափել նրա հետ: Սպիտակ Ժանիքը խոյս էր տախս նրանց ժանիքներից, նրանց հախից գալիս էր ու անվնաս փախչում: Իհարկե, ամեն մի կանոն իր բացառություններն ունի: Լինում էր և այնպես, որ Սպիտակ Ժանիքի վրա հարձակվում էին մի անգամից մի քանի հակառակորդ, և նա ժամանակ չէր ունենում փախչել դրանցից, երբեմն էլ սաստիկ տուժում էր մի որևէ միայնակ շնից: Բայց դա հազվադեպ էր լինում: Սպիտակ Ժանիքը դարձավ այնպիսի վարժ մարտիկ, որ պատվով էր դուրս գալիս գրեթե բոլոր կրիվներից:

Նա ուներ մի արժանիք և՝ կարողանում էր ճիշտ հաշվել ժամանակն ու հեռավորությունը: Անշուշտ դա արվում էր բոլորովին անզիտակցարար: Պարզապես տեսողությունը երբեք չէր խաբում նրան, և ամբողջ օրգանիզմը, որ ավելի լավ էր կազմված, քան մյուս շներինը, աշխատում էր ճշգրիտ ու արագ. մտավոր ու ֆիզիկական ուժերի հա-

մաղրումը ավելի կատարյալ էր, քան նրանցը: Երբ տեսողական նյարդերը Սպիտակ Ժանիքի ուղեղին էին հաղորդում շարժվող պատկերը, նրա ուղեղը առանց որևէ ձիգ գործադրելու որոշում էր այն տարածությունն ու ժամանակը, որ անհրաժեշտ էր այդ շարժումն ավարտելու համար: Այսպիսով նա կարող էր խուս տալ շան ոստյունից կամ ժանիքներից և միաժամանակ օստագրքելյուրաքանչյուր վայրկյանը, որպեսզի ինքը հարձակվեր հակառակորդի վրա: Բայց սրա համար շարժե գովեստներ շռայլել նրա հասցեին, բնությունն ավելի լիաբուտն էր պարզել նրան, քան մյուսներին.ուրիշ ոչինչ:

Ամառ էր, երբ Սպիտակ Ժանիքը եկավ Ֆորտ Յուքոն: Զմուն վերջին Գորշ Ջրշունը կտրեց անցավ Մաքենզիի և Յուքոնի միջև եղած ջրբաժան գիծը և ամբողջ գարնանը որս էր անում Ժայռոտ Լեռների արևմտյան ճյուղավորումների վրա, իսկ երբ Պորքյուփայն գետը սառուցից ազատվեց, Գորշ Ջրշունը պիրոզա՝ մակուկ շինեց ու իջավ այն տեղը, ուր այս գետը միախառնվում է Յուքոնին՝ ուղիղ Բնեռային շրջանի մոտ: Այդտեղ էլ գտնվում էր Հուդզոնի ծոցի ընկերության ամրոցը, ուր կային բազմաթիվ հնդկացիներ, ուտելիքի պաշար. ամենուրեք աննախընթաց աշխուժություն էր տիրում: 1898 թվականն էր, և ոսկեխուզները հազարներով բարձրանում էին Յուքոնն ի վեր՝ դեպի Դոուսոն ու Քլրնդայկ: Ուղևորության նպատակին հասնելու համար դեռ հարյուրավոր մղոններ էր մնում նրանց, մինչդեռ նրանցից շատերը արդեն մի տարի էր, ինչ ճանապարհ էին գալիս, ոչ մեկը հինգ հազար մղոնից պակաս չէր կտրել, իսկ ոմանք էլ այդտեղ էին եկել աշխարհի մյուս ծայրից:

Ֆորտ Յուքոնում Գորշ Ջրշունը կանգ առավ: Ուկու տենդի լուրերը հասել էին նաև նրա ականջին, և նա իր հետ բերել էր մի քանի հատ մորթի ու մի հատ էլ թաթպան և մոքասին: Գորշ Ջրշունը երբեք սիրտ չէր անի այդպիսի հեռավոր ուղևորություն կատարել, եթե մեծ վաստակ անելու հույսը չերեր նրան այստեղ: Բայց այն, ինչ Գորշ Ջրշունը

տեսավ, գերազանցեց նրա բոլոր ակնկալությունները: Իր ամենաանգուստ երազանքների պահին նա հույս ուներ, թէ մորթիները վաճառելուց կշահի հարյուր տոկոս, մինչդեռ համոզվեց, որ կարելի է հազար էլ շահել: Եվ որպես իսկական հնդկացի՝ Գորշ Զրշունը ձեռնամուխ եղավ գործին առանց շտապելու, որոշելով նստել այդտեղ թեկուզ մինչև աշուն, միայն թէ հաշիվներում չսխալվի ու չէժանացնի:

Ֆորտ Յուրոնում Սպիտակ Ժանիքը առաջին անգամ սպիտակ մարդիկ տեսավ: Հնդկացիների համեմատությամբ նրանք թվում էին այլ ցեղի էակներ՝ աստվածներ, որոնց իշխանությունը հենվում էր ավելի մեծ զորության վրա: Այդ վաստակությունն ինքնաբերաբար եկավ Սպիտակ Ժանիքին. կարիք չկար, որ նա լարեր իր մտածողական ունակությունները՝ սպիտակ աստվածների զորությանը համոզվելու համար: Նա միայն զգում էր այդ, բայց զգում էր արտակարգ ուժով: Հնդկացիների կառուցած վիզվամները մի ժամանակ նրան թվում էին մարդու մեծության վկայություն, իսկ հիմա նրան ապշեցնում էին հսկայական ամրոցը և հաստ գերաններից շինված տները: Այս ամենը հզորության ապացույց էր: Սպիտակ աստվածները ուժեղ էին: Նրանց իշխանությունը ավելի հեռուն էր տարածվում Սպիտակ Ժանիքի նախկին աստվածների իշխանությունից, որոնց մեջ ամենահզոր արարածը Գորշ Զրշունն էր: Բայց Գորշ Զրշունն էլ ոչնչություն էր թվում սպիտակամորթ աստվածների համեմատությամբ:

Անշուշտ Սպիտակ Ժանիքը միայն զգում էր այդ և պարզ հաշիվ չէր տալիս իրեն, թէ ինչ է զգում: Սակայն կենդանիները մեծ մասամբ գործում են հատկապես այդպիսի զգացողությունների հիման վրա, և Սպիտակ Ժանիքի ամեն մի քայլը այժմ ցույց էր տալիս, թէ որքան է նա հավատում սպիտակ աստվածների հզորությանը: Մեծ զգուշությամբ էր նա վերաբերվում նրանց: Ո՞վ գիտէ, թէ ինչ անհայտ արհավիրք կամ մի նոր աղետ կարելի է սպասել դրանցից: Սպիտակ Ժանիքը հետաքրքրությամբ էր հետևում սպիտակ աստվածներին, բայց

վախենում էր երևալ նրանց ձամփի վրա: Առաջին մի քանի ժամվա ընթացքում նա բավարարվեց հեռվից զգուշությամբ հետևելով նրանց, բայց տեսնելով, որ սպիտակ աստվածները ոչ մի վնաս չեն հասցնում իրենց շներին, ավելի մոտեցավ:

Սպիտակ Ժանիքն էլ իր հերթին հանուր ուշադրության արժանացավ. զայի նման լինելը անմիջապես աչքի ընկավ, և մարդիկ նրան մատնացույց էին անում իրար: Դա մղեց Սպիտակ Ժանիքին զգույշ լինել: Հենց որ մեկն ու մեկը մոտենում էր նրան, նա մերկացնում էր ատամները ու մի կողմ նետվում: Եվ այդպես էլ մարդիկ չէին կարողանում ձեռք տալ նրան. և լավ է, որ չին կարողանում:

Շուտով Սպիտակ Ժանիքն իմացավ, որ այդ աստվածներից շատ քչերը, ընդամենը տասը մարդ, մշտապես ապրում են ամրոցում: Երկու-երեք օրը մեկ ափին էր մոտենում մի շոգենավ (սպիտակ աստվածների ամենազորության ևս մի մեծ ապացույց) և մի քանի ժամ մնում էր նավամատույցի մոտ: Աստվածները գալիս էին շոգենավերով ու նորից մեկնում: Թվում էր, թե այդ մարդիկ անհամար են: Առաջին խկ երկու օրը Սպիտակ Ժանիքն այնքան մարդ տեսավ, որքան հնդկացի էր տեսել իր ամբողջ կյանքում: Եվ ամեն օր ժամանում էին նրանք, ման էին գալիս ամրոցում ու կրկին մեկնում գետն ի վեր:

Բայց եթե սպիտակ աստվածները ամենազոր էին, ապա նրանց շներն անպետք էին: Սպիտակ Ժանիքը շուտ համոզվեց դրանում՝ բախվելով այն շներին, որոնք ափ էին ենում իրենց տերերի հետ: Դրանցից ոչ մեկը մյուսին նման չէր. ումանք կարճ, խիստ կարճ ոտքեր ունեին, ումանք էլ երկար, խիստ երկար: Խիտ մորթու փոխարեն նրանք ծածկված էին կարճ մազով, ումանք էլ համարյա թե մազ չունեին: Եվ այդ շներից ոչ մեկը կռվել չէր իմանում:

Ատելրւյուն տածելով իր ամբողջ ցեղի հանդեա Սպիտակ Ժանիքը կարծում էր, թե պարտավոր է կռվի բռնվել այդ շների հետ: Մի քանի ընդհարումից հետո նա խոր արհամարհանքով համակվեց

նրանց նկատմամբ, այդ շները իրենց ցույց տվեցին անշնորհք, անօգնական, և ձգնում էին հաղթել Սպիտակ Ժանիքին միայն ուժով, մինչդեռ ինքը հասնում էր դրան ճարպկությամբ ու խորամանկությամբ: Շները հաշելով էին հարձակվում նրա վրա: Սպիտակ Ժանիքը ցատկում էր մի կողմ: Շներն այլևս չէին տեսնում նրան, և այն ժամանակ նա խոյանում էր դրանց վրա կողքից, ուսով ցած գլորում և հափոռում կոկորդը:

Հաճախ այդ խածնումը մահացու էր լինում, և նրա հակառակորդը թարսում էր ցեխի մեջ, հնդկացիների շների ոտքերի տակ, որոնք հենց այդ րոպեին էին սպասում, երբ հնարավոր կյինի ամբողջ ոհմակով գրոհ տալ ու պատառ-պատառ անել օտար շանը: Սպիտակ Ժանիքը իմաստուն էր: Սա վաղուց արդեն գիտեր, որ աստվածները զայրանում են, երբ որևէ մեկը սպանում է իրենց շներին: Սպիտակ աստվածները բացառություն չին: Ուստի և հակառակորդին տապալելով գետին ու խածնելով նրա կոկորդը նա փախչում էր մի կողմ և ոհմակին թույլ էր տալիս ավարտել իր սկսած գործը: Այդ միջոցին վրա էին հասնում սպիտակամորթ մարդիկ և իրենց զայրույթը թափում ոհմակի վրա, իսկ Սպիտակ Ժանիքը ջրից չոր էր դուրս գալիս: Առվորաբար նա կանգնում էր մի կողմ ու դիտում, թե ինչպես իր ցեղակիցներին ծեծում են քարով, մահակով, կացնով ու այն ամենով, ինչ ընկնում էր մարդկանց ձեռքի տակ: Իմաստուն էր Սպիտակ Ժանիքը:

Սակայն նրա ցեղակիցները նույնպես մի որոշ բան սովորել էին. հասկացել էին, որ ամենազվարձալին սկսվում է այն րոպեին, երբ շոգենավը մոտենում է ափին: Ահա շները դուրս նետվեցին շոգենավից, և նրանցից երկու-երեքը վայրկենապես բգկտվեցին: Այն ժամանակ մյուսներին մարդիկ քշում են ետ և ձեռնամուխ լինում մի դաժան դատաստանի: Մի անգամ սպիտակ մի մարդ, որի աշքի առաջ բգկտեցին նրա սերթերին, քաշեց ատրճանակը, վեց անգամ իրար հետեւից կրակեց, և ոհմակից վեց շուն գետին փովեցին անկենդան: Սա սպիտակ

մարդկանց հզրության ևս մի դրսորումն էր և երկար ժամանակ դուրս չեկավ Սպիտակ Ժանիքի մտքից:

Սպիտակ Ժանիքը հրձվում էր այդ ամենից, չեր ափսոսում իր ցեղակիցներին և այդպիսի ընդհարումներից անվնաս մնալու հնարք գտնում էր: Ակզբանական շրջանում սպիտակ մարդկանց շների հետ կռվելը պարզապես զվարձացնում էր նրան, հետո արդեն կարգին ոգևորվեց դրանով: Այլ գործ չուներ նա: Գորշ Զրշունք զբաղված էր առևտրով, հարստանում էր: Եվ Սպիտակ Ժանիքը թրև էր գալիս նավամատույցի մոտերքը և հնդկական անառակ շների ոհմակի հետ սպասում շոգենավերի գալուն: Հենց որ շոգենավը մոտենում էր նավամատույցին, սկսվում էր զվարձությունը: Այդ միջոցին, երբ սպիտակ մարդիկ անակնկալից ուշի էին գալիս, շների ոհմակը ցրվում էր ամեն կողմ և սպասում հաջորդ շոգենավին:

Այնուամենայնիվ Սպիտակ Ժանիքին չեր կարելի համարել շների ոհմակի անդամ: Նա չեր խառնվում դրան, մեկուսի էր պահում իրեն, երբեք չեր կորցնում իր անկախությունը, և շները նույնիսկ վախենում էին նրանից: Ճիշտ է, նա համերաշխ էր գործում նրանց հետ. կոյիվ էր զցում օտար շան հետ ու տապալում գետին: Այն ժամանակ հարձակվում էր ոհմակը և օտարականի հաշիվը մաքրում, իսկ Սպիտակ Ժանիքը անմիջապես ծլկում էր՝ թողնելով, որ ոհմակը պատիժը ստանա կատաղած աստվածներից:

Մեծ ջանք պետք չեր այդպիսի կոյիվ հրահրելու համար: Բավական էր, որ Սպիտակ Ժանիքը երևա նավամատույցի մոտ, երբ օտար շները ափ էին իջնում, և ահա անմիջապես հարձակվում էին նավի վրա: Այդպես էր հրամայում նրանց բնագդը: Շները Սպիտակ Ժանիքից հեռավոր Հյուսիսի, անհայտի, սարսափի, մշտնջենական սարսափի հոտոն էին առնում, զգում էին, որ նա այն է, ինչ մարդկանց խարույկները շրջապատող խավարում գաղտագողի ման է գալիս, երբ իրենք մոտենալով այդ խարույկներին՝ հրաժարվում էին իրենց նախ-

կին բնագրներից և վախենում խուլ Հյուսիսից, որը լրել էին, որին դա-  
վաճանել էին: Հյուսիսի հանդեպ զգացած այդ վախը սերունդ սերունդ  
անցնում է շներին: Հյուսիսային ամայությունը սպառնում էր սպանել  
նրանց, բայց նրանց տիրակալները իրավունք էին տվել նրանց սպա-  
նելու այդտեղից եկած ամենայն կենդանի արարած: Եվ օգտվերով այդ  
իրավունքից նրանք պաշտպանում էին թե իրենց և թե նրանց իրենց  
հասարակության մեջ առած աստվածներին:

Այդ պատճառով էլ հարավային ծագում ունեցող շները, որոնք  
կամրջակով իջնում էին Յուքոնի ափը, բավական է, որ տեսնեին  
Սպիտակ Ծանիքին, որպեսզի հարձակվելու և նրան բզիկ-բզիկ անե-  
լու անդիմադրելի ցանկություն ունենան: Այդ եկածների մեջ լինում  
էին և քաղաքի շներ, սակայն հեռավոր Հյուսիսի հանդեպ ունեցած  
բնագրական վախը պահպանվել էր նաև նրանց մեջ: Օրը ցերեկով  
նրանց առաջ ցցված գայլանման գազանին նրանք նայում էին ոչ  
միայն իրենց աշքով, այլև Սպիտակ Ծանիքին դիտում էին նախնինե-  
րի աշքով, և բոլոր նախտրդ սերունդներից ժառանգած հիշողությունը  
թելադրում էր նրանց, թե իրենց առաջ կանգնած է մի գայլ, որի հան-  
դեպ իրենց ցեղը հնամենի թշնամանք է տածում :

Այդ ամենը հաճույք էր պատճառում Սպիտակ Ծանիքին: Եթե  
հենց միայն իր տեսքով նա մղում է շներին կրվի նետվելու, ավելի լավ  
իր և ավելի վատ նրանց համար: Նրանք զգում էին, որ Սպիտակ Ծա-  
նիքը իրենց օրինական որսն է, և ճիշտ այդպես էլ ինքն էր վերաբեր-  
վում նրանց:

Զուր չեր, որ Սպիտակ Ծանիքը առաջին անգամ ցերեկվա լույս  
տեսավ մեկուսացած որջում և իր առաջին իսկ գոտեմարտերում ունե-  
ցավ այնպիսի հակառակորդներ, ինչպես Ճերմակ կաքավը, աքիսը և  
լրւանը: Եվ զուր չեր, որ նրա վաղ մանկությունը մռայլվել էր Լիփ-Լի-  
փի և ջահել շների ամբողջ ոհմակի հետ ունեցած թշնամությամբ: Եթե  
նրա կյանքը այլ կերպ դասավորվեր, նա էլ այլ կլիներ: Եթե ավանում

չիներ Լիփ-Լիփը, ապա Սպիտակ Ժանիքը կրարեկամանար մյուս լակոտների հետ, ավելի կնմանվեր շան և ավելի համբերատարությամբ կվերաբերվեր իր ցեղակիցներին: Եթե Գորշ Զրշունը ավելի մեղմ ու բարի լիներ, կկարողանար նրա մեջ առաջացնել բարեկամության ու սիրո զգացմոնք: Բայց ամեն ինչ այլ կերպ դասավորվեց: Կյանքը խիստ վարվեց Սպիտակ Ժանիքի հետ, և նա դարձավ մռայլ, ինքնամփոփի, չարամիտ գազան, իր ցեղակիցների թշնամին:

## ԳԼՈՒԽ II

### Խելագար աստվածը

Ֆորտ Յուքոնում սպիտակ մարդիկ քիչ կային: Նրանք վաղուց էին ապրում այդտեղ, անվանում էին իրենց «թթիսմոր» և խիստ հպարտանում էին որպանով: Հնաբնակներն արհամարհում էին նրանց, ովքեր գալիս էին այդտեղ այլ վայրերից: Շոգենավից ափ իջած մարդիկ նորելուկներ էին և կոչվում էին «չեշակո»: Նորելուկները ամենսին չին սիրում իրենց մականունը: Սրանք չոր թթիսմորով էին շաղախում իրենց խմորը, և դա որոշակի անջրակետ էր ստեղծում նրանց ու հնաբնակների միջև, որոնք խմորը թողնում էին թթվի, որովհետև թթիսմոր չունեին:

Բայց այս բոլորը ի միջի այլոց: Ամրոցի բնակիչները արհամարհում էին նորելուկներին, ուրախանում էին ամեն անզամ, եթե որևէ անախտըություն էր պատահում նրանց: Առանձնակի հաճույք էին պատճառում նրանց Սպիտակ Ժանիքի և ամեն տեսակ անկարգություն անող ռիմակի դատ ու դատաստանը օտար շների հետ: Հենց որ շոգենավը գալիս էր, ամրոցի հնաբնակները շտապում էին գետափ՝ զվարձությունից չուշանալու համար: Նրանք այդ զվարձությունը կանխավայելում էին հնդկական շներից ոչ պակաս, և, իհարկե, ան-

միջապես էլ գնահատեցին այն դերը, որ այդ կրիվներում կատարում էր Սպիտակ Ժանիքը:

Բայց հնաբնակների մեջ կար մի մարդ, որին առանձնակի հաճույք էր պատճառում այդ զվարձությունը: Լսելով մոտեցող շոգենավի շշակի սուլոցը՝ նա մեծ արագությամբ վագում էր գետափ, իսկ երբ կրիվը վերջանում էր և շների ռիմակը ցրվում ամեն կողմ, այդ մարդը դանդաղորեն հեռանում էր նավամատուցից իր ամբողջ տեսքով իսր ափսոսանք արտահայտելով: Հաճախ, երբ հարավային քնքացած շունը ընկնում էր գետին ու շունչը փշում՝ բգիկ-բգիկ լինելով իր վրա գրոհած ռիմակից, այդ մարդը իրձվանքից գոռգոռում էր ու ոստոսում: Եվ ամեն անզամ նախանձով նայում էր Սպիտակ Ժանիքին:

Ամբոցի հնաբնակներն այդ մարդու անունը դրել էին «Սիրուն»: Ոչ ոք չէր իմանում նրա իսկական անունը, և այդ շրջաններում նա հայտնի էր որպես Սիրուն Սմիթ: Ճիշտն ասած, գեղեցիկ քիչ բան կար նրա մեջ, հավանորեն այդ պատճառով էլ տվել էին նրան այդ մականունը: Հազվագյուտ տգեղն էր նա: Նրան ստեղծելիս բնությունը ժլատություն էր արել: Կարձահասակ էր նա, իսկ ձևով մարմնի վրա նստել էր անկանոն ձևի ու երկարավուն գլուխը: Մանկության օրերին, նախքան «Սիրուն» նոր մականունը կամրանար նրա վրա, հասակալիցները «Մանրամեխ» էին անվանում նրան:

Սմիթի ծոծրակը բոլորովին տափակ էր, ճակատը նեղ ու անձոննիորեն տափակ: Հետո էլ բնությունը հանկարծ դարձել էր առատաձեռն ու Սիրուն Սմիթին օժտել դուրս պրծած և այն աստիճան իրարից հեռու գտնվող աշքերով, որ դրանց միջև մի զույգ աչք ևս կարող էր տեղափորվել: Մնացած ազատ տարածությունը որևէ կերպ լցնելու համար բնությունը տվել էր նրան ծանր կզակ, որն առաջ էր ցցված ու համարյա թե ընկած էր կրծքին. կամ գուցե և այդպես էր միայն թվում, որովհետև Սիրուն Սմիթի վիզը շատ էր բարակ այդպիսի մեծածավալ բերի համար:

Կզակը նրա դեմքին տալիս էր վայրագ վճռականության արտահայտություն, բայց, չզիտես ինչու, մարդու հավատալը չէր գալիս, թե այդ անձնավորությունը վճռական է, թերևս այն պատճառով, որ այդ կզակը չափից դուրս մեծ ու զանգվածային էր: Այլ կերպ ասած՝ Սիրուն Սմիթի խառնվածքի մեջ վճռականության հետք անգամ չկար: Ամենուրեք նա հոչակված էր որպես արգահատելի ու ողորմելի վախկոտ: Պատկերը լրացնելու համար պարտ է հիշատակել, որ նրա ատամները երկար էին ու դեղին, իսկ երկու ժանիքները դուրս էին ցցված բարակ շրթունքների տակից: Աչքերի համար երևի պակասել էր բնության ներկը, և նա կ դրանց համար քերել էր իր ներկապնակի բոլոր մնացորդները, այնպես որ ստացվել էր դեղնապղտոր մի բան: Նույնը կարելի է ասել նաև ցանցառ մագերի մասին, որոնք ցցվել էին նրա զիշին ու այտոսկրներին և հիշեցնում էին քամուց գզզված ծղոտի խուրձ:

Կարճ ասած՝ Սիրուն Սմիթը այլանդակ մարդ էր, բայց հարկ չկա մեղադրել նրան դրա համար: Այդպես էր նա աշխարհ եկել: Ամրոցի բնակիչների համար նա կերակուր էր եփում, ամաններն էր լվանում և ամեն տեսակ այլ կեղսոտ աշխատանք կատարում: Այդտեղի բնակիչները հանդուրժողաբար և նույնիսկ ներողամտաբար էին վերաբերվում նրան որպես կյանքում ձախողակ մի արարածի: Բացի դրանից, Սիրուն Սմիթից մի փոքր կ վախենում էին. այդպիսի չարամիտ վախկոտից կարելի էր գնդակ ստանալ մեջքին կամ մի բաժակ քունավորված սուրճ: Բայց չէ՞ որ մեկնումեկը պետք է կերակուր քերի, իսկ Սիրուն Սմիթը, չնայած իր բոլոր թերություններին, իմանում էր իր գործը:

Այսպես էր ահա այն մարդը, որը զմայլվում էր Սպիտակ Ժանիքի քաջությամբ ու երազում տիրանալ նրան: Սիրուն Սմիթն սկսեց քծնախաղ անել Սպիտակ Ժանիքի հետ, բայց սա ոչ մի ուշադրություն չդարձրեց դրան: Երբ խաղ անելը հաճախակիանում ու չափից

անցնում էր, Սպիտակ Ժանիքը ատամները կրծտում էր Սիրուն Սմիթի վրա, փշաքաղվում ու փախչում: Այդ մարդը դուր չէր գալիս նրան: Սպիտակ Ժանիքը չար բան էր զգում նրանից ու ատում էր նրան՝ փախենալով պարզած ձեռքից և շողում ձայնից:

Հասարակ էակը չարն ու բարին բնկալում է շատ պարզ ձևով: Բարի է այն ամենը, ինչ դադարեցնում է ցավը, ազատություն է բերում ու բավականություն: Դրա համար էլ բարին հաճելի է: Իսկ չարն ատելի է, որովհետև բերում է անհանգստություն, վտանգ ու տառապանք: Ինչպես նեխած ճահճի վրա է մշուշ բարձրանում, այնպես էլ Սիրուն Սմիթի այլանդակ մարմնից ու կեղսուտ հոգուց ինչ-որ գարշ ու վատառողջ բան էր հառնում: Անգիտակցաբար, ասես վեցերորդ զգայարանի միջոցով, Սպիտակ Ժանիքը կրահում էր, որ այդ մարդու մեջ չար բան կա, մահվան սպառնալիք, ուստի պետք է ատել նրան:

Սպիտակ Ժանիքը տանն էր, երբ Սիրուն Սմիթը առաջին անգամ եկավ Գորշ Ջրշունի կայանը: Սիրուն Սմիթի երեալուց առաջ արդեն, հենց միայն նրա ոտնաձայնից, Սպիտակ Ժանիքը հասկացավ, թե ով է գալիս իրենց մոտ, և փշաքաղվեց: Ու թեև նրա համար խիստ հարմար էր պառկելը, բայց հենց որ այդ մարդը մոտեցավ, նա վեր կացավ ու անշշուկ, ինչպես իսկական գայլ փախավ մի կողմ: Սպիտակ Ժանիքը չէր իմանում, թե ինչ էր այդ մարդը խոսում Գորշ Ջրշունի հետ, միայն այն էր տեսնում, որ իր տերը խոսում է նրա հետ: Ջրույցի ժամանակ Սիրուն Սմիթը մատնացուց արեց Սպիտակ Ժանիքին, իսկ սա գրմուց, կարծես թե այդ ձեռքը ոչ թե հիսուն ոտնաշափ հեռու է նրանից, այլ իջնում է նրա մեջքին: Սիրուն Սմիթը քրքջաց, և Սպիտակ Ժանիքը որոշեց փախչել ու թաքնվել անտառում և վազելիս շարունակ նայում էր ետ՝ զրուցող մարդկանց:

Գորշ Ջրշունը հրաժարվեց շունը ծախել: Նա հարստացել էր, ամեն ինչ ուներ: Բացի դրանից, ավելի լավ լծկան շուն և լծվածքի ավելի լավ առաջընթացիկ անկարելի էր գտնել ո՛չ Մաքենզիի, ո՛չ էլ

Յուրոնի ափերին: Սպիտակ Ժանիքը կրվելու վարպետ է: Նրա համար դատարկ բան է որևէ շուն պատառ-պատառ անելը, ինչպես մարդու համար մժղուկ տրորելը: (Այս խոսքերը լսելիս Սիրուն Սմիթի աչքերը փայլեցին, և նա ազահաբար լիզեց իր բարակ շրթունքները): Ոչ, Գորշ Զրշունը ոչ մի գումարով չի ծախի Սպիտակ Ժանիքին:

Բայց Սիրուն Սմիթը լավ էր ճանաչում հնդկացիներին: Նա սկսեց հաճախակի այցելել Գորշ Զրշունին և ամեն անգամ թևատակը դրած մի շիշ էր բերում: Վիսկին մի գորեղ հատկություն ունի ծարավ է առաջացնում: Եվ այդպիսի ծարավ առաջացավ Գորշ Զրշունի մեջ: Նրա սիրուլ հետզիեսե ավելի շատ էր պահանջում այդ այլող հեղուկը, և անսովոր լինելուց նա կորցրեց ինքնիշխանությունը, ուստի և պատրաստ էր ամեն ինչ անել, միայն թե այդ հեղուկը ճարեր: Մորթի, թաթպան ու մոքասին ծախելուց ստացված փողերը սկսեցին հալչել, պակասել ու պակասել, և ինչքան ավելի էր դատարկվում այն տոպրակը, որի մեջ Գորշ Զրշունը պահում էր դրամը, այնքան ավելի անհանգիստ էր դառնում նա:

Ի վերջո ամեն ինչ անհետացավ՝ և՛ դրամը, և՛ ապրանքը, և՛ հանգիստը: Գորշ Զրշունին մնաց միայն ծարավը, որն աճում էր րոպե առ րոպե: Այն ժամանակ Սիրուն Սմիթը նորից խոսք գցեց Սպիտակ Ժանիքի մասին, բայց այս անգամ զինը որոշվում էր ոչ թե դոլարով, այլ վիսկիի շշերով, և Գորշ Զրշունը ավելի ուշադիր լսեց առաջարկությունը:

– Թե կարողանաս բռնել, շունը քոնն է, – եղավ նրա վերջին խոսքը:

Շշերը հանձնվեցին Գորշ Զրշունին, բայց երկու օր հետո Սիրուն Սմիթը Գորշ Զրշունին ասաց.

– Բռնիք շանը:

Մի երեկո էլ վերադառնալով տուն՝ Սպիտակ Ժանիքը թերևսացած շունչ քաշեց ու պառկեց վիզվամի մոտ: Ահարկու սպիտակ աստվածը չկար: Վերջին օրերս նա ավելի հաճախ էր կտրում Սպիտակ

Ժանիքի ճամփան, և սա էլ գերադասում էր այդ միջոցին բոլորովին հեռանալ տնից: Նա չէր իմանում, թե ինչ վտանգ են պարունակում այդ մարդու ձեռքերը, վատ բան էր զգում միայն և որոշել էր հեռու մնալ դրանցից:

Հենց որ Սպիտակ Ժանիքը պառկեց, Գորշ Զրշունը երերալով մոտեցավ նրան ու փոկը զցեց վիզը: Հետո Գորշ Զրշունը նստեց Սպիտակ Ժանիքի կողքին՝ փոկի ծայրը ձեռքին: Մյուս ձեռքում նա պահել էր շիշը և ստեպ-ստեպ բերնին էր դնում դա, և այնժամ Սպիտակ Ժանիքը կլկլոց էր լսում:

Այդպես անցավ մի ժամ, և հանկարծ Սպիտակ Ժանիքի ականցին հասավ մեկի ոտնաձայնը: Նա առաջինը տարբերեց դա և կրահելով, թե ով է գալիս, ամբողջ մարմնով փշաքաղվեց: Գորշ Զրշունը նստել ու զլուխը վեր-վար էր անում: Սպիտակ Ժանիքը զգուշությամբ ձգեց փոկը տիրոջ ձեռքից, բայց թուլացած մատներն ավելի սեղմվեցին, և Գորշ Զրշունն արթնացավ:

Սիրուն Սմիթը մոտեցավ վիզվամին ու կանգ առավ Սպիտակ Ժանիքի կողքին: Սա խոլ մոնշաց այդ ահարկու արարածի վրա, առանց աչքը նրա ձեռքերից հեռացնելու: Մի ձեռքը պարզվեց առաջ ու սկսեց իշնել նրա գլխի վրա: Սպիտակ Ժանիքը ավելի բարձր մոնշաց: Ձեռքը շարունակում էր դանդաղորեն իշնել, իսկ Սպիտակ Ժանիքը չարացած նայելով նրան և արդեն խեղդվելով զայրազին մոնշոցից հետզիետե ավելի էր տափակում գետնին: Եվ հանկարծ նրա ժանիքները շող-շողացին, ինչպես օձի ատամները, և մետաղի սուր ճոխնչով կրծտացին օդում: Ձեռքը ժամանակին ետ քաշվեց: Սիրուն Սմիթը վախեցավ ու կատաղեց: Գորշ Զրշունը խփեց Սպիտակ Ժանիքի գլխին, և սա հլու-հնազանդ պառկեց գետնին:

Սպիտակ Ժանիքը հետևում էր երկու մարդկանց ամեն մի շարժումին: Նա տեսավ, որ Սիրուն Սմիթը գնաց ու շուտով վերադարձավ մի ծանր մահակ ձեռքին: Գորշ Զրշունը փոկը հանձնեց նրան: Սիրուն

Սմիթը շարժվեց առաջ: Փոկը ձգվեց: Սպիտակ Ժանիքը դեռ պառկած էր: Գորշ Զրշունը մի քանի անգամ խփեց նրան ստիպելով վեր կենալ: Սպիտակ Ժանիքը հնազանդվեց և ցատկեց ուղիղ օտարականի վրա, որն ուզում էր իր հետ տանել նրան: Սա սպասում էր այդ հարձակմանը և մահակի հարվածով Սպիտակ Ժանիքին փոեց գետին ոստյունը կես ճանապարհին կասեցնելով: Գորշ Զրշունը ծիծաղեց և զիտով հավանության նշան արեց: Սիրուն Սմիթը նորից ձգեց փոկը, և հարվածից շշմած Սպիտակ Ժանիքը դժվարությամբ ոտքի ելավ:

Նա չկրկնեց իր ոստյունը: Այդպիսի մի հարվածը բավական էր համոզելու նրան, որ սպիտակ աստվածը իզուր չէր մահակ պահել ձեռքին: Սպիտակ Ժանիքն իմաստուն էր և տեսնում էր անխուսափելիի դեմ մաքառելու ավելորդությունը: Պոչն իրեն քաշելով և շարունակելով խուլ մոնշալ նա ընկապ Սիրուն Սմիթի հետևից, սա էլ աչքը չէր կտրում նրանից և մահակը պատրաստ էր պահում:

Հասնելով ամրոց՝ Սիրուն Սմիթը ամուր կապեց Սպիտակ Տանիքին ու պառկեց քնելու: Սպիտակ Ժանիքը սպասեց մի ժամ, հետո արդեն ընկապ փոկի վրա և տասր վայրկյան էլ չանցած՝ արդեն ազատ էր: Նա ժամանակն իզուր չկորցրեց փոկը այնպես կտրեց շեղակի, որ ասես դանակով էր կտրված: Նայելով այս ու այն կողմ՝ Սպիտակ Ժանիքը փշաքաղվեց ու մոնշաց: Ապա շրջվեց ու վազեց Գորշ Զրշունի վիզվամբ: Հո պարտավոր չէ՞ր հնազանդվելու այդ օտար ու ահարկու աստծուն: Նա ամբողջովին հանձնվել էր Գորշ Զրշունին, և Գորշ Զրշունից բացի, ուրիշ ոչ չէր կարող տիրանալ իրեն:

Նախորդ ամբողջ գործողությունը կրկնվեց, միայն թե որոշ տարբերությամբ: Գորշ Զրշունը կրկին կապեց նրան և առավոտյան տարավ Սիրուն Սմիթի մոտ: Հենց այդ ժամանակ էլ Սպիտակ Ժանիքը զգաց այդ տարբերությունը: Սիրուն Սմիթը դնաստեց նրան: Այս անգամ ամուր կապված Սպիտակ Ժանիքին այլ բան չէր մնում, քան անգոր կատաղությամբ նետվել այս ու այն կողմ և կրել պատիժը: Սի-

րուն Սմիթը՝ գործի դրեց մահակն ու մտրակ և այդպիսի ծեծ կյանքում՝ երբեք առիթ չէր ունեցել զգալու Սպիտակ Ժանիքը: Անզամ այն դնասողը, որ մի անզամ վաղուց տվել էր նրան Գորշ Զրշունը, դատարկ բան էր համեմատած այն ծեծի հետ, որին՝ ստիպված էր ենթարկվել իմա:

Սիրուն Սմիթը հաճույք էր զգում: Նա ազահարար նայում էր իր զոհին, և նրա աչքերում աղոտ կայծ էր փայլում, երբ Սպիտակ Ժանիքը ցավից ոռնում էր և մահակի կամ մտրակի ամեն մի հարվածից հետո մրնշում էր: Սիրուն Սմիթը դաժան էր, ինչպես դաժան լինում են միայն երկշուները: Հլու-հնազանդ կրելով մարդկանց հասցրած հարվածներն ու լուտանքը՝ նա իր չարությունը բափում էր ավելի քոյլ արարածների՝ վրա: Ամենայն կենդանի էակ սիրում է իշխանություն, և Սիրուն Սմիթը բացառություն չէր. հնարավորություն չունենալով իր նմանների վրա իշխել նա էլ օգտվում էր անասունների անպաշտպանությունից: Բայց դրա համար Սիրուն Սմիթին չպետք է մեղադրել: Այլանդակ մարմինն ու ցած մտացիությունը տրված էին նրան ի բնե, իսկ կյանքը խիստ վարվեց՝ հետո և չուղղեց:

Սպիտակ Ժանիքն իմանում էր, թե ինչու են ծեծում իրեն: Երբ Զրշունը փոկը գցեց նրա վիզը և կապը հանձնեց Սիրուն Սմիթին, Սպիտակ Ժանիքը հասկացավ, որ իր աստվածը հրամայում է իրեն զնալ այդ մարդու հետ: Եվ երբ Սիրուն Սմիթը նրան տարավ ամրոց ու կապեց, նա հասկացավ, որ սա հրամայում է իրեն մնալ այդտեղ: Հետևաբար նա խախտեց երկու աստվածների կամքը և արժանացավ պատժի: Նա առաջ էլ առիթ էր ունեցել տեսնել, թե ինչպես նոր տիրոջից փախած շներին ծեծում են այնպես, ինչպես իմա իրեն են ծեծում: Սպիտակ Ժանիքը իմաստուն էր, սակայն նրա մեջ կային այնպիսի ուժեր, որոնցից նահանջում էր անզամ իմաստությունը: Այդ ուժերից մեկը հավատարմությունն էր: Սպիտակ Ժանիքը չէր սիրում Գորշ Զրշունին, և այնուամենայնիվ հավատարիմ էր մնացել նրան՝ հակա-

ուակ նրա կամքին, նրա զայրույթին: Նա չէր կարող փոխել իրեն: Այդպէս էր նա ստեղծված: Հավատարմությունը Սպիտակ Ժանիքի ցեղի սեփականությունն էր, հավատարմությամբ նա տարբերվում էր մյուս բոլոր կենդանիներից, հավատարմությունը զայլին ու վայրի շանը բերեց մարդու մոտ և թույլ տվեց դառնալու նրա ընկերները: Ծեծից հետո Սպիտակ Ժանիքին քաշեցին տարան ամրոց, և այս անգամ Սիրուն Սմիթը հնդկացիների ձևով կակպեց նրան՝ ձողով: Սակայն սեփական աստվածությունից հրաժարվելը հեշտ չէ, և Սպիտակ Ժանիքը զգում էր դա իր վրա: Գորշ Զրշունք նրա համար աստված էր, և նա շարունակում էր կառչած մնալ Գորշ Զրշունից՝ հակառակ նրա կամքին: Գորշ Զրշունք դա վաճանեց Սպիտակ Ժանիքին, մերժեց նրան. բայց դա ոչ մի նշանակություն չուներ: Չուր չէր, որ Սպիտակ Ժանիքը անձնատուր էր եղել Գորշ Զրշունին հոգով ու մարմնով: Այնքան էլ հեշտ չէր խօել այն կապը, որ իրեն միացնում էր իր տիրոջը:

Եվ զիշերը, երբ ամբողջ ամրոցը քնել էր, Սպիտակ Ժանիքը սկսեց կրծել այն ձողը, որին կապել էին իրեն: Ձողը չոր էր և ամուր և այնքան էր մոտենում վզին, որ նա դժվարությամբ, մկանների տանջալի լարումից հետո, ատամները հասցրեց նրան, իսկ կապը կրծելու համար հարկ եղավ, որ մի քանի ժամ մեծ համբերությամբ աշխատի: Նրանից առաջ ոչ մի շուն այդպիսի բան չէր արել, բայց Սպիտակ Ժանիքն արեց դա և առավոտյան կանուխ փախավ ամրոցից ձողի կտորը վզից կախ:

Իմաստուն էր Սպիտակ Ժանիքը: Եվ երե նա միայն իմաստուն լիներ, չէր վերադառնա արդեն երկու անգամ իրեն դավաճանած Գորշ Զրշունի մոտ: Բայց նրա իմաստությանը միացած էր նաև հավատարմությունը. նա եկավ տուն, և տերը դավաճանեց նրան երրորդ անգամ: Դարձյալ Սպիտակ Ժանիքը թույլ տվեց փոկը զցեն իր վիզը, և դարձյալ Սիրուն Սմիթը եկավ նրա հետեւից: Եվ այս անգամ Սպիտակ Ժանիքը ավելի սաստիկ ծեծ կերավ: Գորշ Զրշունք անտարբեր նա-

յում էր, թե ինչպես սպիտակ մարդը շաշեցնում է մտրակը: Եվ չէր փորձում պաշտպանել շանը, քանի որ սա այլևս չէր պատկանում իրեն: Երբ ծեծը վերջացավ, Սպիտակ Ժանիքը հազիվ կենդանի էր: Հարավի քնքացած շունը այդպիսի ծեծի չէր դիմանա, բայց Սպիտակ Ժանիքը դիմացավ: Նրան կոփել էր կյանքի դաժան դպրոցը: Շատ էր նա կենառնակ, և ավելի ուժեղ էր կառչած կյանքին, քան մյուս շները: Բայց հիմա Սպիտակ Ժանիքը հազիվ էր շնչում: Չէր կարող նույնիսկ երերալ այնպես որ Սիրուն Սմիթն ստիպված եղավ մի կես ժամ սպասել, նախքան տուն տանելը: Հետո արդեն Սպիտակ Ժանիքը վեր կացավ օրորվելով և առանց իր առջև որևէ բան տեսնել ու Սիրուն Սմիթի հետևից դիմեց դեպի ամրոցը:

Այս անգամ նրան կապեցին շղթայով, որը չէր կարելի կրծել: Նա շանում էր պոկել գերանի մեջ խփված կեռը, բայց նրա բոլոր ջանքերը գուր անցան: Մի քանի օր հետո սնանկացած Գորշ Ջրշունը զգաստացավ ու երկար ուղևորության մեկնեց Պորքյուփայն գետով դեպի Մաքենզի: Սպիտակ Ժանիքը մնաց Ֆորտ Յուքոնում և դարձավ խելացնոր ու մարդկային կերպարանքը կորցրած արարածի լրիվ սեփականությունը: Բայց շունն ի՞նչ է իմանում խելագարության մասին: Սպիտակ Ժանիքի համար Սիրուն Սմիթը դարձավ աստված՝ զարհուրելի, բայց և այնպես աստված: Խելագար աստված էր նա, բայց Սպիտակ Ժանիքը չէր իմանում, թե ինչ բան է խելագարությունը. նա միայն գիտեր, որ պետք է ենթարկվել այդ մարդու կամքին և կատարել նրա բոլոր կամայականություններն ու քմահաճույքները:

## ԳԼՈՒԽ III

### Ատելության թագավորություն

Խելագար աստծու ձեռքում Սպիտակ Ժանիքը դարձավ դև: Ամրոցի հեռավոր ծայրում ցանկապատ շինելով՝ Սիրուն Սմիթը Սպիտակ Ժանիքին շղթայով կապեց այնտեղ և սկսեց բարկացնել նրան ու կատաղության հասցնել մանր, բայց տանջալի հարձակում-ներով: Շատ շուտ նկատեց նա, որ Սպիտակ Ժանիքը չի հանդրվածում, երբ նրա վրա ծիծաղում են, և սովորաբար իր չարչարանքներն ավարտում էր խլացուցիչ քրքիջի պոռթկումներով: Սպիտակ Ժանիքին ծաղրելիս աստվածը նրան էր մատնացույց անում: Այդ պահերին շունը կորցնում էր ամբողջ ինքնիշխանությունը և նրան տակնուվրա անող մոլեգնության նոպաներում ավելի կատաղած էր թվում, քան Սիրուն Սմիթը:

Մինչև հիմա Սպիտակ Ժանիքը թշնամություն էր զգում, ճիշտ է՝ վայրագ թշնամություն, միայն իր ցեղակիցների նկատմամբ: Իսկ հիմա նա դարձավ թշնամի այն ամենի, ինչ տեսնում էր իր շուրջը: Սիրուն Սմիթի ծաղրուծանակը այնքան էին զայրացնում նրան, որ նա կուրորեն և անխոհեմաբար ատում էր ամենքին ու ամեն ինչ: Նա ատեց իր շղթան, ցանկապատի ճաղերի միջով իրեն դիտող մարդկանց, սրանց հետ եկող շներին, որոնց չարացած գրմոցին ոչնչով չէր կարող պատասխանել: Սպիտակ Ժանիքը ատեց նույնիսկ այն տախտակները, որոնցից շինված էր այդ ցանկապատը: Սակայն ամենից առաջ և ամենից ավելի ատում էր Սիրուն՝ Սմիթին, Սպիտակ Ժանիքի հետ այրպես վարվելով Սիրուն Սմիթը միտում էր որոշակի նպատակի: Մի օր էլ մի քանի մարդ հավաքեց ցանկապատի մոտ: Սիրուն Սմիթը, մահակը ձեռքին, մտավ այնտեղ և Սպիտակ Ժանիքին արձակեց շղթայից: Հենց որ տերը ներս մտավ, Սպիտակ Ժանիքը սկսեց վազվել անկյունից անկյուն շանալով հասնել իրեն դիտող

մարդկանց: Փառահեղ էր Սպիտակ Ժանիքը իր ցասման մեջ: Ուղիղ հինգ ոտնաշաբ երկարությամբ և երկուսուկես էլ բարձրությամբ նա կշռում էր իննուն ֆունտ՝ ամեն մի չափահաս զայլից շատ ավելի: Նրան զանգվածային իրանը նա ժառանգել էր մորից, ըստ, որում նրա մարմնի վրա ճարպի հետք անզամ չկար: Մկան, ուսկոր, ջիլ, և ոչ մի ունցիա ավելորդ քաշ, ինչպես վայել է իսկական մարտիկին, որը հիանալի վիճակում է գտնվում:

Ցանկապատի դուռը դարձյալ մի քիչ բացվեց: Սպիտակ Ժանիքը կանգ առավ: Անհասկանալի բան էր կատարվում: Դուռն ավելի լայն բացվեց: Եվ հանկարծ մի խոշոր շուն հրեցին դեպի նա: Դուռն անմիջապես փակվեց: Սպիտակ Ժանիքը երբեք չէր տեսել այդ ցեղի շուն (մաստիք էր դա): Բայց անծանոթի չափերն ու վայրագ տեսքը բնավ էլ չշփոթեցրին նրան: Նա իր առաջ տեսնում էր ոչ թե փայտ, ոչ թե երկաթ, այլ մի կենդանի արարած, որի վրա կարելի էր բարկությունը թափել: Ժանիքները շողշողացնելով՝ նա ցատկեց մաստիքի վրա և պատռեց վիզը: Մաստիքը թափահարեց գլուխը և խոպոտ մոնչյունով խոյացավ Սպիտակ Ժանիքի վրա: Բայց Սպիտակ Ժանիքը ցատկում էր այս ու այն կողմ՝ հակառակորդից խոյս տալու ճարը գտնելով և միաժամանակ կարողանում էր ժանիքներով ծվատել նրան ու նորից ետ ցատկել:

Հանդիսատեսները ճշում էին, ծափ տալիս, իսկ Սիրուն Սմիթը հիացմունքից դողալով ազահ հայացքը չէր կտրում հակառակորդի հախից եկող Սպիտակ Ժանիքից: Ծանրամարմին և անդյուրաթեք մաստիքը դատապարտված էր հենց սկզբից, և գոտեմարտը վերջացավ նրանով, որ Սիրուն Սմիթը մահակով քշեց Սպիտակ Ժանիքին, իսկ կիսամեռ մաստիքին քաշեցին տարան դուրս: Այնուհետև տանուլ տվածները վճարեցին գրազները, և Սիրուն Սմիթի ձեռքում դրամներ զնզնգացին:

Այդ օրվանից էլ Սպիտակ Ժանիքն արդեն անհամբերությամբ էր սպասում այն բռպեին, երբ կրկին բազմություն կհավաքվի իր ցանկապատի մոտ: Դա կովի նախանշան էր, իսկ կրիվը հիմա նրա համար դարձել էր իր եռթյունը դրսեորելու միակ միջոցը: Արգելափակված, հալածված, ատելությունից խելահեղ նա այդ ատելության համար ելք էր գտնում միայն այն ժամանակ, երբ տերը շուն էր բաց թողնում նրա արգելարանը: Սիրուն Սմիթը երևի կարողանում էր հաշվի առնել Սպիտակ Ժանիքի ուժերը, որովհետև սա միշտ էլ հաղթական էր դուրս գալիս այդպիսի գուապարներից: Մի անգամ իրար հետևից երեք շուն բաց թողեցին նրա մոտ: Հետո էլ, մի քանի օր անց, հենց նոր բռնված մի չափահաս գայլ: Իսկ երրորդ անգամ նա հարկադրված եղավ կրվել միաժամանակ երկու շան հետ: Նրա մղած բոլոր կրիվներից ամենամղեգինը այդ էր, ու թեև իր երկու հակառակորդներին զցեց գետին, բայց վերջիվերջո ինքն էլ հազիվ շունչ էր քաշում:

Աշնանը, երբ եկավ առաջին ձյունը և գետը ծածկվեց սառույցի փառով, Սիրուն Սմիթը իր և Սպիտակ Ժանիքի համար տեղ վարձեց շոգենավի վրա, որը մեկնում էր Յուլքոն ի վեր՝ Դոուսոն: Սպիտակ Ժանիքի հոչակը տարածվել էր ամենուրեք և հայտնի էր «մարտական գայլ» մականունով, ուստի և շոգենավի տախտակամածին գտնվող նրա վանդակի առաջ միշտ հետաքրքրասերներ էին խոնվում: Նա մոնշում էր ու նետվում հանդիսատեսների վրա և կամ անշարժ պառկում ու սառն ատելությամբ նայում նրանց: Մի՞թե այդ մարդիկ արժանի չեին նրա ատելությանը: Սպիտակ Ժանիքը երբեք այդպիսի հարց չէր տալիս իրեն: Նա գիտեր միայն այդ զգացմունքը և ամբողջովին հանձնվում էր դրան: Կյանքը դարձել էր նրա համար դժոխք: Մարդու ձեռքն ընկած ամեն մի վայրենի գազանի նման նա էլ չէր կարող մնալ փականքի տակ: Իսկ նա ստիպված էր դիմանալ ազատազրկությանը:

Անբան մարդիկ դիտում էին Սպիտակ Ժանիքին, փայտեր էին մտցնում վանդակածաղերի միջով, նա էլ մոնչում էր, իսկ մարդիկ ծիծաղում էին նրա վրա: Դրանք այնպիսի ցատում էին հարուցում նրա մեջ, որպիսին բնությունն անզամ չէր ենթադրել պարզել նրան: Սակայն բնությունը հարմարվելու ընդունակություն էր տվել նրան: Այնտեղ, ուր մի այլ կենդանի կսատկեր կամ կհեղանար, Սպիտակ Ժանիքը հարմարվում էր հանգամանքներին ու շարունակում ապրել չկոտրելով իր համառությունը: Գուցե և Սիրուն Սմիթի կերպարանքն ունեցող դեր վերջ ի վերջո կարողանար կոտրել Սպիտակ Ժանիքին, բայց մինչ այդ օրը նրա բոլոր ջանքերը մնում էին ապարայուն:

Եթե Սիրուն Սմիթի մեջ դև էր նստած, ապա այս հարցում Սպիտակ Ժանիքը չէր զիջում նրան, և այդ երկու դեմքը անվախճան պատերազմ էին մղում իրար դեմ: Առաջ Սպիտակ Ժանիքը բավականին խոհեմ էր, որպեսզի հնազանդվեր ձեռքին մահակ բռնած մարդուն, իսկ հիմա այդ խոհեմությունը չքվել էր նրանից: Բավական էր, որ նա տեսնի Սիրուն Սմիթին, որպեսզի անմիջապես կատաղի: Եվ երբ նրանք ընդհարվում էին, և մահակը Սպիտակ Ժանիքին քշում էր վանդակի անկյունը, այդ ժամանակ անզամ նա չէր դադարում մոնշալ ու ատամները կրծտել: Անկարելի էր մեղմացնել նրան: Սիրուն Սմիթը կարող էր ծեծել Սպիտակ Ժանիքին ինչպես ուզենար և որքան ուզենար. մեկ է՝ նա անձնատուր չէր լինում: Եվ հենց որ տերը դադարում էր ծեծել ու հեռանում էր, անմիջապես լսվում էր մարտակոչի շեշտ ունեցող նրա մոնշոցը և կամ թե Սպիտակ Ժանիքը նետվում էր վանդակի ձողերի վրա և ոռնում իրեն փոթորկող ատելությունից:

Երբ շոգենավը հասավ Դոուտոն, Սպիտակ Ժանիքին ափ տարան: Բայց Դոուտոնում էլ նա ապրում էր առաջվա պես ամենքի աչքի առաջ, մշտապես պարապ մարդկանցով շրջապատված վանդակում: Սմիթը ի ցուց էր դրել իր «մարտական գայլին», և մարդիկ ոսկու փոշով հիսունական սենք էին վճարում նրան դիտելու համար: Սպի-

տակ Ժանիքը ոչ մի բռպէ հանգիստ չուներ: Եթէ նա քներ, արթնացնում էին, ձեռնափայտով վեր կացնում: Իսկ տեսարանը ավելի գրավիչ դարձնելու համար Սպիտակ Ժանիքին մշտապես պահում էին կատաղած վիճակում:

Սակայն ամենավատը այն մթնոլորտն էր, որի մեջ ապրում էր նա: Նայում էին նրան որպես մի զարհուրելի վայրի գազանի, և մարդկանց այդ վերաբերմունքը վանդակի ճաղերի միջով թափանցում էր Սպիտակ Ժանիքին: Նրանց ամեն մի խոսքը, ամեն մի շարժումը համոզում էր նրան, թե որքան սարսափելի է մարդկանց համար իր ցասումը: Իսկ դա միայն յուր էր լցոնում կրակի վրա, և օրավոր աճում էր Սպիտակ Ժանիքի վայրագությունը: Ահա ևս մի ապացույց այն քանի, թե որքան ենթարկվող էր այն ատաղձը, որից կերտված էր նա՝ շրջապատին հարմարվելու նրա ընդունակության ապացույցը:

Միրուն Սմիթը ոչ միայն ի ցույց էր դրել Սպիտակ Ժանիքին, այլև պրոֆեսիոնալ մարտիկ դարձրել նրան: Եթք գոտեմարտ կազմակերպելու հնարավորություն էր ներկայանում, Սպիտակ Ժանիքին տանում էին անտառ, քաղաքից մի քանի մղոն հեռու: Սովորաբար այդ անում էին գիշերը, տեղական հեծյալ ոստիկանության հետ ընդհարվելուց խույս տալու համար: Մի քանի ժամ հետո, լուսաբացին, գալիս էին հանդիսատեսներն ու այն շունը, որի հետ նա կրվելու էր: Սպիտակ Ժանիքը հարկադրված էր հանդիպելու ամեն ցեղի ու ամեն մեծության հակառակորդների: Նա ապրում էր վայրի երկրում, ուր մարդիկ ևս վայրենի էին, և շների մենամարտերը սովորաբար վերջանում էին մասնակիցներից մեկի մահվամբ:

Բայց Սպիտակ Ժանիքը շարունակում էր կռվել, հետևաբար և մահանում էին նրա հակառակորդները: Նա երբեք պարտություն չէր կրել: Մարտական կոփկածքը, որ ստացել էր մանկությունից, երբ ստիպված էր կռվել Լիփ-Լիփի ու Զահել շների ամբողջ ոհմակի հետ, լավ ծառայություն էին մատուցել նրան: Սպիտակ Ժանիքին փրկում

Էր այն, որ նա հաստատ մնում էր ոտքի վրա կանգնած: Ոչ մի հակառակորդ չէր կարողացել զգեսնել նրան: Այն շները, որոնց մեջ դեռ մնացել էր իրենց հեռավոր նախնիների զայլերի արյունը, ի գործ էին դնում իրենց նախասիրած մարտական հնարանքը նետվում էին հակառակրդի վրա ուղղակի կամ անսպասելի ոստյունով, կրորից, նկատի ունենալով խփել նրա ուսին և զցել մեջքի վրա: Բարակները, լայկաները, գամփոները, նյուֆաուն գլենդները այդ ձևը փորձել էին Սպիտակ Ժանիքի վրա ու ոչ մի արդյունքի չին հասել: Չեր եղել մի դեպք, որ Սպիտակ Ժանիքը հավասարակշռությունը կորցնի: Մարդիկ այդ պատմում էին իրար և ամեն անգամ հույս ունեին, թե նրան կտապալեն գետին: բայց նա մշտապես հիասքափեցնում էր նրանց:

Սպիտակ Ժանիքին օգնում էր նրա կայծակնային արագությունը: Դա հսկայական առավելություն էր տալիս նրան հակառակորդների նկատմամբ, որոնցից ամենափորձվածներն անգամ այդպիսի հնարագետ մարտիկի չին պատահել: Հարկ էր լինում հաշվի առնել նաև նրա հարձակման անակնկալ լինելը: Բոլոր շները կրվելուց առաջ մի որոշակի ծես են կատարում՝ ատամներն են կրծտում, փշաքաղվում են, մոնչում, և բոլոր շները, որոնք Սպիտակ Ժանիքի հետ ստիպված էին եղել կրվել, գետին էին տապալվել ու շունչը փչել, նախքան կրվի կրոնվելին կամ թե անակնկալից ուշքի կզային: Այնքան հաճախ էր պատահել դա, որ սկսել էին Սպիտակ Ժանիքին զսպել, որպեսզի հակառակրդին հնարավորություն տան կատարելու ծեսը և նույնիսկ նրանից առաջ նետվելու կրվի մեջ:

Սակայն մարտերում ամենամեծ առավելությունը տալիս էր Սպիտակ Ժանիքին նրա փորձառությունը: Սպիտակ Ժանիքը կրվից ավելի լավ էր հասկանում, քան նրա որևէ հակառակորդը: Նա բոլորից շատ էր մենամարտել, կարող էր ետ մղել ամեն մի հարձակում, իսկ նրա սեփական մարտական հնարանքները շատ ավելի բազմացան էին և հազիվ թե բարելավման կարիք ունենային:

Ժամանակն անցնում էր, և մենամարտելու առիթները հետզհետե  
նվազում էին: Շնամարտի սիրահարներն արդեն հույսը կորցրել էին,  
թե արժանի ախտյան կգտնեն Սպիտակ Ժանիքի համար, իսկ Սիրուն  
Սմիթին այլ բան չէր մնում անել, եթե ոչ դուրս բերել նրան գայլերի  
դեմ: Հնդկացիները հատկապես այդ նպատակով գայլ էին որսում թա-  
կարդով, և Սպիտակ Ժանիքի մենամարտը գայլի հետ միշտ էլ ահա-  
զին բազմություն էր հավաքում: Մի անգամ էլ հաջողվեց զգիտես որ-  
տեղից ձեռք բերել մի հասուն եզ լրսան, և այս անգամ Սպիտակ Ժա-  
նիքը ստիպված եղավ մարտում պաշտպանել իր կյանքը: Լրսանը  
չէր զիջում նրա ո՞չ շարժումների արագությանը, ո՞չ ցասմանը և գոր-  
ծի էր դնում ատամներն ու սուր ճիրանները, մինչդեռ Սպիտակ Ժա-  
նիքը գործում էր միայն ատամներով:

Սակայն լրսանի հետ մենամարտելուց հետո կոհվները վերջա-  
ցան: Սպիտակ Ժանիքը այլևս ախտյան չուներ մարտնչելու. ոչ չէր  
կարող արժանի հակառակորդ դուրս հանել նրա դեմ: Եվ նա մինչև  
գարուն մնաց վանդակում, իսկ գարնանը Դուստոնից եկավ ոմն Թիմ  
Քինեն, որի զբաղմունքը թղթախաղն էր: Քինենն իր հետ բերել էր մի  
բուրդոց, որ հայտնվել էր Քլոնդայկում: Սպիտակ Ժանիքի և այդ շան  
հանդիպումն անխուսափելի էր, և քաղաքի բնակիչներից մի քանիսի  
համար նրանց միջև կայանալիք մենամարտը մի ամբողջ շաբաթ  
խոսակցության գլխավոր նյութն էր:

## ԳԼՈՒԽ IV

### Անվրեա մահ

Սիրուն Սմիթը հանեց նրա շղթան ու ետ քաշվեց:

Եվ իր կյանքում առաջին անգամ Սպիտակ Ժանիքը իսկույն չխո-  
յացավ մարտի մեջ: Նա կանգնել էր ասես քարացած, ականջները տն-  
կած և հետաքրքրությամբ զննում էր իր առաջ կեցած տարօրինակ

արարածին: Այդպիսի շուն երբեք չէր տեսել նա: Թիմ Քինենը բուլղոփին մղեց առաջ ու ասաց.

– Բոնի՛ ր դրան:

Գետնամած, անյուրաթեք շունը երերաքայլ պտտվեց շրջանի մեջտեղը և աչքերը թարթելով՝ կանգ առավ Սպիտակ Ժանիքի դիմաց:

Բազմությունից ումանք գոռացին.

– Բոնի՛ ր դրան, Զերոկի: Մի լա՛ կ հասցրու դրան: Բոնի՛ ր, բոնի՛ ր դրան:

Բայց Զերոկին ըստ երևոյթին կռվելու նվազագույն ցանկություն իսկ չուներ: Նա շրջեց գլուխը, նայեց գոռացող մարդկանց և բարեհոգի կերպով խաղացրեց կարձլիկ պոչը: Զերոկին Սպիտակ Ժանիքից չէր վախենում, պարզապես ալարում էր կոիկ սկսել: Բացի դրանից, նա հավատացած չէր, թէ պէտք է մարտնչել իր առաջ կանգնած շան հետ: Զերոկին վարժված էր հանդիպելու այդպիսի հակառակորդների և սպասում էր թէ իսկական մարտիկ երբ կիհանեն իր դեմ:

Թիմ Քինենը մտավ շրջան և կռանալով բուլղոգի վրա՝ սկսեց շոյել մազերին հակառակ ու թեթևակի առաջ հրել նրան: Այդ շարժումները պետք է գրգռեին Զերոկիին, և դրանք ոչ միայն գրգռեցին, այլև կատաղեցրին նրան: Լսվեց մի ցածրաձայն խոլ մոնչյուն: Մարդու ձեռքերի շարժումները ճզրիտ համընկնում էին շան մոնչոցին: Երբ ձեռքերը Զերոկիին հրում էին առաջ, նա սկսում էր մոնշալ, հետո լոռում, բայց հետևյալ հպումին պատասխանում էր նոյն կերպ: Ձեռքերի ամեն մի շարժումը, որ շոյում էին Զերոկիին մազերի հակառակ ուղղությամբ, վերջանում էր թեթև հրումով, և ձիշտ այդպես էլ, ասես հրումից, մոնչյուն էր պոռթկում նրա կոկորդից:

Սպիտակ Ժանիքը չէր կարող անտարբեր մնալ այդ ամենին: Նրա վզակորի ու մեջքի մազերը փշաքաղվել էին: Թիմ Քինենը վերջին անգամ հրեց Զերոկիին ու ես քաշվեց: Բուլղոգը իներցիայով մի քանի քայլ առաջ ընթանալով կանգ չառավ և ծուռ ոտքերն արագ

շարժելով՝ նետվեց շրջանակի մեջտեղը: Այդ բոպեին Սպիտակ Ժանիքը հարձակվեց նրա վրա: Հանդիսատեսները հիացած բացականչեցին: Սպիտակ Ժանիքը կատվի արագությամբ մի ոստյունով անցավ իր ու հակառակորդի միջև եղած ամբողջ տարածությունը և կատվի ճարպկությամբ է ատամներով քերծեց նրան ու մի կողմ նետվեց:

Բուլղողի հաստ վզի վրա, ուղիղ ականջի մոտ, արյուն երևաց: Սաեւ չնկատելով այդ, նույնիսկ չմոնշալով, Չերոկին շրջվեց ու վազեց Սպիտակ Ժանիքի հետևից: Սպիտակ Ժանիքի արագաշարժությունը և Չերոկիի համառությունը բորբոքեցին ամրոխի կրքերը: Հանդիսատեսները նոր գրազներ էին գալիս, ավելացնում գումարները: Սպիտակ Ժանիքը ոստնեց բուլղողի վրա կրկին ու կրկին, ատամներով պատռեց նրա մարմինը և անվնաս նետվեց մի կողմ, իսկ այդ անսովոր հակառակորդը շարունակում էր անխռով և կարծես գործարար կերպով վագել նրա հետևից, առանց շտապելու, բայց և առանց վազքը դանդաղեցնելու: Չերոկիի վարքի մեջ ինչ-ոք որոշակի նպատակ էր զգացվում, և ոչ մի բան չէր կարող շեղել նրան:

Սրա բոլոր շարժումները, բոլոր միտումները տոգորված էին այդ նպատակով: Նա շփոթեցնում էր Սպիտակ Ժանիքին, որը կյանքում այդպիսի շան երբեք չէր պատահել: Բուլղողի մազերը խիստ կարճ էին, և նվազագույն քերծվածքից արյունը երևում էր նրա փափուկ մարմնի վրա: Հապա որտեղ են այն թավ մազերը, որ այնքան խանգարում են կրիվներում: Առանց որևէ դժվարության Սպիտակ Ժանիքի ատամները խրվում էին բուլղողի ենթարկվող մարմնի մեջ, սա էլ, դատելով ամեն ինչից, բնավ չէր կարողանում պաշտպանվել: Իսկ ինչո՞ւ այս շունը չի ծվծվում, չի հաշում, ինչպես բոլոր շներն են անում այսպիսի դեպքերում: Եթե չհաշվենք խուլ մոնշյունը, ապա բուլղողը լրիկ տանում էր խածումները և ոչ մի րոպե չէր ընդհատում հակառակորդի հետապնդումը:

Չերոկիին չէր կարելի մեղադրել, թէ դանդաղաշարժ է: Նա պտտվում էր և դեսուդեն նետվում, բայց Սպիտակ Ժանիքն այնուամենայնիվ խույս էր տալիս նրանից: Չերոկիին ևս շփոթվել էր: Նա երբեք առիթ չէր ունեցել կրվել մի շան հետ, որը թույլ չտար մոտենալու իրեն: Իրար կառչելու ցանկությունը մինչև հիմա փոխադարձ էր եղել: Բայց այս շունը շարունակ հեռու էր պահում իրեն, ետ ու առաջ էր ցատկում և խույս տալիս նրանից: Եվ նույնիսկ ատամներով ճղելով Չերոկիի մարմինը իսկույն ներ բացում էր ծնոտներն ու ոստնում մի կողմ:

Իսկ Սպիտակ Ժանիքը ոչ մի կերպ չէր կարող հասնել իր հակառակորդի քիին: Բուլրոգը շատ էր կարճահասակ, բացի դրանից, առաջ ցցված կզակը լավ էր պաշտպանում նրան: Սպիտակ Ժանիքը նետվում էր նրա վրա ու թռչում մի կողմ՝ ոչ մի քերծվածք չստանալու հնարք գտնելով, իսկ Չերոկիի մարմնի վրա շարունակ ավելանում էր վերքերի թիվը: Նրա զլուխն ու վիզը երկու կողմերից էլ շերտ-շերտ պատռված էին, վերքերից արյուն էր թափվում, բայց Չերոկիին անհանգստության ամենափոքր նշան իսկ չէր ցույց տալիս: Նա նույն բարեխղճությամբ, նույն համառությամբ հետապնդում էր Սպիտակ Ժանիքին և այդ ամբողջ ժամանակամիջոցում միայն մի անգամ կանգ առավ, որպեսզի վարանամիտ նայի մարդկանց և երերացնի կճատ պոչը ի նշան կրիվը շարունակելու իր պատրաստակամության:

Այդ բոպեին Սպիտակ Ժանիքը հարձակվեց Չերոկիի վրա և պատուեց ականջը, որն առանց այդ էլ բգիկ-բգիկ էր եղել, ու նետվեց մի կողմ: Սկսելով բարկանալ՝ բուլրոգը նորից շարունակեց հետապնդումը՝ վագելով այն շրջանի ներսում, որը Սպիտակ Ժանիքն էր գծում, և ջանալով անքակտելի սեղմումով բռնել նրա կոկորդը: Չերոկիին շատ փոքր վրիպեց, և Սպիտակ Ժանիքը հարուցելով ամբոխի բարձրաձայն հավանությունը՝ փրկեց իրեն միայն անսպասելի ոստյուն կատարելով դեպի հակադիր կողմը:

Ժամանակն անցնում էր: Սպիտակ Ժանիքը պարում ու պտտվում էր Չերոկիի շուրջը՝ ստեպ-ստեպ կծելով նրան և անմիջապես մի կողմ նետվելով: Իսկ բուլղոգը մռայլ համառությամբ շարունակում էր վազել նրա հետևից: Վաղ թե ուշ, մեկ է, նա իր ուզածը կանի և բռնելով Սպիտակ Ժանիքի կոկորդը, կլուծի գոտեմարտի ելքը: Իսկ հիմա այլ բան չէր մտում անել, եթե ոչ համբերությամբ կրել հակառակորդի հարձակումները: Նրա կարծ ականջները կախվել էին ծովերի նման, վիզն ու ուսերը ծածկվել էին բազմաթիվ վերքերով, և նույնիսկ շրթունքները պատառութված էին ու արյունաշաղախ: իսկ այդ ամենը արել էին Սպիտակ Ժանիքի կայծակնային խածումները, որոնք չէր կարելի նախատեսել և որոնցից կարելի չէր խուսափել:

Շատ անգամ Սպիտակ Ժանիքը փորձեց գետին տապալեր Չերոկիին, սակայն հասակների տարբերությունը շատ մեծ էր: Չերոկիին ամրակազմ էր ու գետնին կպած: Եվ այս անգամ՝ բախտը դավաճանեց Սպիտակ Ժանիքին: Ոստոստելով ու հոլի պես պտտվելով Չերոկիի շուրջը նա գտավ մի հարմար պահ երբ հակառակորդը չկարողանալով ընդուստ պտույտ գործել գործիսր տարավ մի կողմ և ուսր թողեց անպաշտպան: Սպիտակ Ժանիքը նետվեց առաջ, բայց նրա սեփական ուսր բավական բարձր մնաց հակառակորդի ուսից, և չկարողանալով կանգ առնել՝ ամբողջ թափով թռավ նրա մեջքի վրայով: Եվ Սպիտակ Ժանիքի մարտական գործունեության ամբողջ ընթացքում մարդիկ ականատես եղան, թե ինչպես «մարտական գայլը» չկարողացավ ուտքի վրա կանգնած մնալ: Նա կատվի նման պտտվեց օդում և հենց այդ էլ չթողեց, որ ընկնի մեջքին: Սպիտակ Ժանիքը շրմփաց կողքի վրա և հաջորդ ակնթարթին էլ վեր թռավ, բայց Չերոկիի ատամներն արդեն խրվել էին նրա կոկորդը:

Անքան էլ հաջող չէր բռնված նրա կոկորդը՝ ցած էր, կրծքին մոտ, բայց Չերոկիին ծնոտները չէր բացում: Սպիտակ Ժանիքը նետվում էր այս ու այն կողմ՝ ջանալով դեն զցել բուլղոգին իր վրայից: Իր հետ

քարշ եկող այդ ծանրությունը կատաղեցնում էր նրան, կաշկանդում էր նրա շարժումները, զրկում ազատությունից, կարծես ընկել էր թակարդը: Նրա բնազդը ըմբռստանում էր դրա դեմ: Խելքը կորցրել էր նա: Կյանքի ծարավն էր համակել նրան: Մարմինը տիրակալորեն ազատություն էր պահանջում: Ուղեղն ու բանականությունը չէին մասնակցում այդ պայքարին, նահանջել էին ապրելու, շարժվելու կույր ձգումից, նախ և առաջ շարժվելու ձգումից, որովհետև հենց դրա մեջ էր արտահայտվում կյանքը:

Առանց մի վայրկյան իսկ կանգ առնելու Սպիտակ Ժանիքը պստվում էր, ցատկում առաջ ու ես՝ ջանալով դեն զցել վկից կախված հիսուն ֆունտանց բեռը: Իսկ բուլղոփի համար կարևոր էր միայն մի բան՝ ծնոտները չբացել: Շատ հազվադեպ, երբ կարողանում էր մի ակնթարթ թաթերը դիմացնել գետնին, նա ջանում էր դիմադրել Սպիտակ Ժանիքին և իսկույն էլ մի շրջան էր գծում օդում՝ ենթարկվելով խելացնոր հակառակորդի յուրաքանչյուր շարժմանը: Չերոկին վարվում էր այնպես, ինչպես հրամայում էր նրան բնազդը, զիտեր, որ ճիշտ է վարվում, որ չի կարելի ծնոտները թուլացնել, և մերթ-մերթ հաճույքից ցնցվում էր: Այդ պահերին նա նույնիսկ փակում էր աչքերը և հաշվի չառնելով ցավերը՝ թույլ էր տալիս Սպիտակ Ժանիքին թափ տալ իրեն մերթ աշ, մերթ ձախ: Այս ամենը նշանակություն չուներ, իիմա Չերոկիի համար կարևոր էր մի բան՝ ատամները չբացել և նա չէր բացում:

Սպիտակ Ժանիքը դադարեց այս ու այն կողմ նետվել, երբ վերջնականապես ուժասպառ եղավ: Նա արդեն ոչինչ չէր կարողանում անել, ոչինչ չէր կարողանում հասկանալ: Իր ամբողջ կյանքում երբեք առիթ չէր ունեցել այդպիսի բան զգալու: Այն շները, ում հետ կովել էր մինչև այդ, բոլորովին այլ կերպ էին վարվում: Նրանց հետ պետք էր գործել այսպիս բոնել, ատամներով պատռել, ետ ցատկել, դարձյալ բոնել, ատամներով պատռել ու ետ ցատկել: Սպիտակ Ժանիքը կիսա-

պառկած էր գետնին և ծանր շնչում էր: Զերոկին, առանց ատամները թուլացնելու, ամբողջ մարմնով ընկել էր նրա վրա ու ճգնում էր մեջքի շրջել: Սպիտակ ժանիքը դիմադրում էր ու զգում, որ բուլղովի ծնուները ասես ծամելով իր մորթին՝ հետզհետև վեր են բարձրանում: Ըստ պէ առ բուպէ դրանք մոտենում էին կոկորդին: Բուլղովը հաշվով էր գործում: Զանալով բաց չթողնել իր բռնածը՝ նա օգտագործում էր նվազագույն հնարավորությունը, որպեսզի ավելի շատ բռնի: Այդպիսի հնարավորություն ունենում էր նա, եթի Սպիտակ ժանիքը պառկում էր հանգիստ, բայց հենց որ նա սկսում էր դուրս պրծնել, բուլղովն անմիջապէս սեղմում էր ծնուները:

Սպիտակ ժանիքը դունչը կարող էր հասցնել միայն Զերոկիի վզակոթին: Նա ատամները խրեց նրա ուսից վեր, բայց վերուվար անել, ասես մաշկը ծամելու համար, չկարողացավ. այդ եղանակը ծանոթ չէր նրան, մանավանդ որ նրա ծնուները վարժված չէին այդպիսի սեղմումի համար: Նա ատամներս ջղաձգորեն պատառուտում էր Զերոկիին ու մեկ էլ զգաց, որ իրենց դիրքը փոխվել է: Զերոկին զցեց նրան մեջքի վրա ու դեռ ծնուները չքացելով՝ հակառակորդի վրա կանգնելու ճարը գտավ: Սպիտակ ժանիքը ծալեց հետևի ոտքերը և կատվի պէս սկսեց ճիրաններով պատառուտել իր թշնամուն: Զերոկին ենթարկվում էր փորը ճեղքվելու վտանգին և փրկվեց միայն նետվելով մի կողմ՝ Սպիտակ ժանիքի նկատմամբ ուղիղ անկյուն կազմելով:

Նրա ծնուների սեղմումից ազատվելն անհմաստ էր, դա կաշկանդում էր նրան ճակատագրի անողոքությամբ: Զերոկիի ատամները դանդաղորեն շարժվում էին վեր, երակի երկայնքով: Սպիտակ ժանիքին մահանալուց գերծ էին կացուցում միայն մորթի լայն ծալքերը և վզի խիտ մազերը: Զերոկին նրա մորթիով ամբողջովին խցկել էր բերանը, բայց դա չէր խանգարում նրան օգտվելու նվազագույն հնարավորությունից և է՛լ ավելի ներս առնելու: Նա խեղում էր Սպիտակ ժանիքին, որի համար շնչելը բուպէ առ բուպէ դժվարանում էր:

Հստ երևույթին պայքարը մոտենում էր վախճանին: Չերոկիի վրա գրագ եկած մարդիկ հիացմունքից խելահեղ հսկայական գրագներ էին առաջարկում: Սպիտակ Ժանիքի կողմնակիցները ընկածվել էին և հրաժարվում էին մեկի դիմաց տասը և մեկի դիմաց քսան դնելուց: Սակայն եղավ մեկը, որ գրագ եկավ մեկի դիմաց հիսուն: Միրուն Սմիթն էր դա: Նա մտավ շրջանի մեջ և մատնացույց անելով Սպիտակ Ժանիքին՝ սկսեց արհամարհանքով ծիծաղել նրա վրա: Դա իր ազդեցությունն ունեցավ: Սպիտակ Ժանիքը զայրույթից խելքը թողրեց, և հավաքելով վերջին ուժերը՝ ոտքի ելավ: Բայց բավական էր, որ այս ու այն կողմ նետվի շրջանի մեջ՝ հիսուն ֆունտանոց բեռ վզից կախ, որ այդ զայրույթին փոխարինի սարսափը: Կյանքի ծարավը նորից համակեց նրան, և բանականությունը մարեց՝ ենթարկվելով մարմնի հրամաններին, նա վագում է շրջանի մեջ՝ զայթելով, ընկնելով, նորից վեր կենալով, ծառս էր ենում, իր թշնամուն վեր նետում, և այնուամենայնիվ զուր էին անցնում իրեն փակչած մահը թոթափելու նրա բոլոր փորձերը:

Վերջապես Սպիտակ Ժանիքը փուլեց մեջքի վրա, և բուլղողը անմիջապես ատամներով բռնեց ավելի վեր և երախն առնելով նրա մաշկը՝ համարյա թույլ չէր տալիս նրան շունչ քաշել: Ծափահարությունների որոտով դիմավորեցին հաղթողին, բազմությունից գոռում էին. «Չերոկի», «Չերոկի»: Բուլղողը եռանդագին խաղացնում էր կճատ պոչը: Բայց ծափահարությունները չէին խանգարում նրան: Պոչը և զանգվածային ծնոտները գործում էին միմյանցից բոլորովին անկախ: Պոչը տարութերվում էր մի կողմից մյուսը, իսկ ծնոտները ավելի ու ավելի ուժգին էին սեղմում Սպիտակ Ժանիքի կոկորդը:

Եվ այդ միջոցին հանդիսատեսների ուշքը շեղվեց այդ զվարձությունից: Հեռվից լսվեցին շնասահնակ վարողների ճիշեր, զանգուլակների զնզգնզոց: Ամենքն էլ, բացի Միրուն Սմիթից, աշալրջացան՝ կարծելով, թե ոստիկանությունն է վրա տալիս: Բայց ճանապարհի

Վրա շուտով երևացին սահնակի կողքից վագոր երկու մարդ: Նրանք ոչ թե քաղաքից էին դուրս գալիս, այլ դիմում էին քաղաք՝ ամենայն հավանականությամբ վերադառնալով մի որևէ հետախուզական արշավից: Խոնված բազմություն տեսնելով անձանոթները կանգնեցրին շներին և մոտեցան իմանալու, թե ինչ է կատարվում այդտեղ:

Նրանցից մեկը մի բարձրահասակ երիտասարդ էր, մաքուր ածիլած դեմքը ցրտում արագ շարժվելուց կարմրած էր: Մյուսը՝ սահնակավարը, ավելի կարճահասակ էր ու բեղավոր:

Սպիտակ Ժանիքը դադարեցրել էր պայքարը: Ժամանակ առ ժամանակ նա սկսում էր ջղաձգրեն թարտալ, բայց իիմա աննպատակ էր ամենայն դիմադրություն: Բուլղոզի անողոք ծնոտները հետզհետ ավելի ուժգին էին սեղմում նրա կոկորդը, օդը չէր հերիքում, նրա շնչառությունը ավելի էր ընդհատ դառնում: Չերոկին վաղուց կկծեր նրա երակը, եթե նրա ատամները սկզբից էլ կրծքին այնքան մոտ չինեին: Նա դրանք ավելի ու ավելի վեր էր տանում հասնելով կոկորդին, բայց դրա վրա շատ ժամանակ էր վատնում, մանավանդ որ նրա երախը ամբողջովովին թխմված էր Սպիտակ Ժանիքի մորթու հաստ ծալքերով:

Այդ միջոցին Սիրուն Սմիթի գազանային դաժանությունը մի կողմ մղեց նրա բանականության վերջին մնացորդը: Տեսնելով, որ Սպիտակ Ժանիքի աշքերն արդեն փառ են կապում, նա հասկացավ, որ կրիվը տանու է տված: Ասես թռկից պոկված, նա խոյացավ Սպիտակ Ժանիքի վրա և սկսեց կատաղաբար քացիներ տալ նրան: Հանդիսատեսները գոռացին, սուլոց լսվեց, բայց դրանով էլ բանը վերջացավ: Ուշը չդարձնելով այդ բողոքներին՝ Սիրուն Սմիթը շարունակում էր ծեծել Սպիտակ Ժանիքին: Բայց հանկարծ բազմության մեջ շարժում առաջացավ. բարձրահասակ երիտասարդը առաջ էր գալիս՝ առանց այլայլության աջ ու ձախ հրելով բոլորին: Նա մտավ շրջան ճիշտ այն բոպեին, եթե Սիրուն Սմիթը բարձրացրել էր աջ ոտքը հեր-

թական քացին տալու համար, ամբողջ ծանրությունը ձախ ոտքի վրա զցած՝ նա անկայուն հավասարակշռության մեջ էր: Այդ վայրկյանին Երիտասարդը ամենի ուժով բռունցքի հարված հասցրեց նրա դեմքին: Սիրուն Սմիթը չկարողացավ ոտքի վրա մնալ և ոստնելով օդ շրմփաց ձյան վրա:

Երիտասարդը շրջվեց դեպի ամբոխը.

– Վախկոտնե՞ր, – գոռաց նա, – սրիկանե՞ր:

Նա խելքը թոցրել էր զայրույթից, այն զայրույթից, որով միայն ողջախոհ մարդն է բռնկվում: Նրա գորշ աչքերը պողպատե փայլ էին արձակում: Սիրուն Սմիթը վեր կացավ և վախվիւլով առաջացավ դեպի նա: Անձանոթը չհասկացավ նրա մտադրությունը: Չկասկածելով, որ իր առաջ կանգնած է մի շտեսնված վախկոտ, նա կարծեց, թե Սիրուն Սմիթը ուզում է կովել և գոռալով «Սրիկա՛», երկրորդ անգամ գլորեց նրան մեջքի վրա: Սիրուն Սմիթը ըմբռնելով, որ ձյան վրա պառկելն ավելի անվտանգ է, այլս չփորձեց վեր կենալ:

– Մե՛ք, օգնեցե՞ք ինձ, – ասաց անձանոթը սահնակավարին, որը նրա հետ մտել էր շրջանի մեջ:

Եվ երկուսն էլ կրացան շների վրա: Մեթք պատրաստվեց Սպիտակ Ժանիքին քաշել մի կողմ, հենց որ Զերոկին թուլացնի իր մահաբեր սեղմումը: Երիտասարդը սկսեց բացել բուլղոզի ծնոտները: Բայց նրա բուլղ ջանքերը գուր էին: Ճգնելով բացել շան ծնոտները՝ նա անդադար կրկնում էր կիսաձայն: «Սրիկանե՞ր»:

Հանդիսատեսները իրար անցան, և ոմանք էլ արդեն սկսեցին բողոքել այդպիսի անկոչ միջամտության դեմ: Սակայն բավական էր, որ անձանոթը բարձրացնի գլուխը և նայի բազմությանը, որպեսզի բռողը քող ձայները լրեն:

– Ի՞նչ սրիկաներ եք, – նորից գոռաց նա ու գործի անցավ:

– Զուր է ձեր շանքը, միստր Սքոթ: Այս ձևով երբեք չենք կարող անջատել դրանց, – ասաց ի վերջո Մեթը:

Նրանք ուղղվեցին և նայեցին իրար կառչած շներին:

– Քիչ արյուն է հոսել, – ասաց Մեթը, – դեռ չի կարողացել հասնել կոկորդին:

– Մեկ էլ տեսար հասավ, – պատասխանեց Սքոթը: – Տեսա՞ք, ավելի վերից բռնեց:

Շոպէ առ րոպէ աճում էր երիտասարդի հուզմունքը և Սպիտակ Ժանիքի ճակատագրի համար զգացած վախը, նա մի երկու անգամ խփեց Զերոկիի զլսին, բայց ապարդյուն: Զերոկին խաղացրեց կճատ պոչը ի նշան այն բանի, թե շատ լավ հասկանալով հանդերձ այդ հարվածների իմաստը՝ այնուամենայնիվ մինչև վերջը կկատարի իր պարտականությունը ու չի թուլացնի ծնոտները:

– Օգնեցեք մեկնումեկդ, – գոչեց Սքոթը՝ հուսահատորեն դիմելով բազմությանը:

Բայց ոչ մի մարդ տեղից չշարժվեց: Հանդիսատեսները սկսում էին ձեռ առնել նրան և ամեն տեսակ խայթող խորհուրդներ տալիս:

– Մի որևէ բան կոխեցեք դրա երախը, – խորհուրդ տվեց Մեթը:

Սքոթը ձեռքը տարավ գոտուց կախված պատյանին, հանեց ատրճանակը և փորձեց փողը մտցնել բուլղոփի սեղմած ծնոտների արանքը: Նա ճգնում էր ամենայն ուժով, լսվում էր, թե ինչպես պող-պատը ճռում է Զերոքիի սեղմած ատամներին դիպչելով: Նա ու սահնակավարը ծնկաչոք կռացել էին շների վրա:

Թիմ Քինենը մտավ շրջան և մոտենալով Սքոթին՝ ձեռքը դրեց նրա ուսին և սպառնալի շեշտով ասաց.

– Ատամները չշարդեք, անծանո՞ք:

– Եթե ոչ ատամները, ուրեմն վիզը կշարդեմ, – պատասխանեց Սքոթը՝ շարունակելով ատրճանակի փողը կոխել Զերոկիի երախը:

– Ասում եմ՝ ատամները մի՝ շարդեք, – ավելի համառորեն կրկնեց Թիմ Քինենը:

Բայց եթե միտք ուներ վախեցնել Սքոթին, ապա բան չստացվեց:

Շարունակելով ատրանակը ներս մտցնել Սքոթը բարձրացրեց գլուխը և սառնարտորեն հարցրեց.

– Շունը ձե՞րն է:

Թիմ Քինենը քթի տակ մի բան մրթմրթաց:

– Որ այդպես է, ետ տարեք սրա ատամները:

– Գտե՞ք ինչ եղբա՛յր պատվական, – չարամտորեն ասաց Թիմը, – այնքան էլ հեշտ չէ դա, ինչպես ձեզ է թվում: Չեմ իմանում, թե ինչ կարելի է անել:

– Որ այդպես է՝ չքվեցե՞ք, – լսվեց պատասխանը, – և մի՝ խանգարեք ինձ: Հո տեսնում եք, որ զբաղված եմ:

Թիմ Քինենը չեր գնում, բայց Սքոթն արդեն ամենսին ուշը չեր դարձնում նրան: Նա մի կերպ փողը մտցրեց ատամների միջև և աշխատում էր ավելի ներս կոխել, որպեսզի մյուս կողմից դուրս գա:

Այդ բանին հասնելուց հետո Սքոթն սկսեց զգուշությամբ, կամաց կամաց բացել բուլղոզի ծնոտները, իսկ Մեթը այդ միջոցին նրա երախից ազատում էր Սպիտակ Ժանիքի մաշկի ծալքերը:

– Բոնեցեք ձեր շանը, – հրամայեց Սքոթը Թիմին:

Չերոկիի տերը հլու-հնազանդ կռացավ ու զոյզ ձեռքով բռնեց բուլղոզին:

– Դե՛, – զոռաց Սքոթը վերջին ձիգը գործադրելով:

Չներին քաշեցին այս ու այն կողմ: Բուլղոզն անզուսապ դիմադրում էր:

– Տարեք դրան, – հրամայեց Սքոթը, և Թիմ Քինենը Չերոկիին տարակ բազմության մեջ:

Սպիտակ Ժանիքը փորձեց վեր կենալ, ապա կրկնեց փորձը, բայց բռլացած ոտքերը ծալվեցին, և նա դանդաղ փովեց ձյան վրա: Նրա

կիսափակ աչքերը աղոտացան, կզակը կախվեց, լեզուն դուրս ընկավ... Խեղդված մի շուն: Մեթը զննեց նրան:

– Հազիվ կենդանի է, բայց այնուամենայնիվ շնչում է, – ասաց նա:

Սիրուն Սմիթը վեր կացավ ու մոտեցավ նայելու Սպիտակ Ժանիքին:

– Մե՛թ, ի՞նչ արժի լծկան լավ շունը, – հարցրեց Սքոթը: Սահնակավարը մի փոքր մտածեց և առանց վեր կենալու պատասխանեց.

– Երեք հարյուր դոլար:

– Լավ, իսկ այսպիսի՞ն, որի վրա ողջ տեղ չի մնացել, – հարցրեց

Սքոթը ոտքը դիպցնելով Սպիտակ Ժանիքին:

– Կեսը, – եզրակացրեց սահնակավարը:

Սքոթը շրջվեց դեպի Սիրուն Սմիթը:

– Լսեցի՞ք, գազա՞ն: Ես առնում եմ ձեզնից շունը և վճարում եմ նրա համար հարյուր հիսուն դոլար:

Եվ հանեց դրամապանակն ու համրեց այդ գումարը: Սիրուն Սմիթը ձեռքերը դարսեց մեջքին՝ հրաժարվելով վերցնել պարզած դրամը:

– Չեմ ծախի, – ասաց նա:

– Ո՛չ, կծախեք, – հայտարարեց Սքոթը, – որովհետև ես առնում եմ:

Ստացեք փողը: Շուն իմն է:

Սիրուն Սմիթը ձեռքերը դեռ մեջքին պահած՝ ետ-ետ գնաց: Սքոթը առաջացավ ու բունցքը բարձրացրեց:

Սիրուն Սմիթը գլուխը քաշեց փորը:

– Շուն իմն է... – փորձեց շարունակել նա:

– Դուք կորցրել եք այս շան վրա ունեցած ձեր բոլոր իրավունքները, – ընդհատեց Սքոթը: – Վեցցրեք փողը, կամ ուզում եք մի անգա՞մ ել խփեմ ձեզ:

– Լավ, լավ, – վախեցած մրթմրթաց Սիրուն Սմիթը: – Բայց դուք հարկադրում եք ինձ: Այս շուն անզին է: Ես թույլ չեմ տա, որ կողոպտեն ինձ: Ամեն մարդ իր իրավունքներն ունի:

- Ճիշտ է,- պատասխանեց Սքոթը՝ փողը տալով նրան:- Ամեն մարդ իր իրավունքներն ունի: Բայց դուք մարդ չեք, այլ գազան:
- Բավական է, որ վերադառնամ Դոուսոն, այնտեղ ես ձեր դատաստանը կտեսնեմ,- սպառնաց Սիրուն Սմիթը:
- Հապա մի փորձեք բերան բաց անել, ես ձեզ անմիջապես Դոուսոնից կվոնդեմ. հասկացա՞ք:

Սիրուն Սմիթը մի անհասկանալի բան մրթմրթաց:

- Հասկացա՞ք,- գոռաց Սքոթը գազագելով:
- Այո,- փնչաց Սիրուն Սմիթը ընկրկելով նրանից:
- Ինչպէ՞ս:
- Այո, սը՝ թ,- գոռաց Սիրուն Սմիթը:
- Զգույշ, կծում է,- գոռաց մեկը, և բազմությունից շատերը հոհուացին:

Սքոթը մեջքը շրջեց դեպի Սիրուն Սմիթը և մոտեցավ սահնակավարին, որ դեռ զբաղված էր Սպիտակ Ժանիքով:

Հանդիսատեսներից ոմանք արդեն գնում էին, ոմանք էլ խումբ-խումբ հավաքվել Սքոթին էին նայում ու խոտում իրար հետ:

Այդ խմբերից մեկին մոտեցավ Թիմ Քինենը:

- Ի՞նչ պտուղ է սա,- հարցրեց նա:
- Ուիդոն Սքոթն է,- պատասխանեց մեկը:
- Ինչացո՞ւ է այդ Ուիդոն Սքոթը:
- Հանքերի ինժեներն է: Տանու մարդ է այստեղի դեկավարների շրջանում: Թե չես ուզում անախտքությունների մեջ ընկնել, հեռու կաց դրանից: Հանքերի պետն անգամ նրա սրտակից բարեկամն է:
- Իսկույն հասկացա, որ կարևոր անձ է,- ասաց Թիմ Քինենը:- Չէ՛, կարծում եմ ավելի լավ է եղախի մարդու հետ գործ չունենալ:

## ԳԼՈՒԽ V

### Անգուսպը

– Զէ՛, քան չենք կարող անել – հուսահատ շեշտով ասաց Ուիդոն Սքոթը:

Նա իջավ սանդղամատին ու նայեց սահնակավարին, որը նույնապէս հուսահատ թռթվեց ուսերը:

Երկուսն էլ հայացքները հառեցին Սպիտակ Ժանիքի վրա: Ամբողջ մարմնով փշաքաղվելով՝ սա զազազած մոնչում էր, ուզում շղթան կտրել ու հասնել սահնակից արձակված շներին: Իսկ շները Մերից ստանալով երկար ու բարակ խրատ ու հորդոր, որոնք հիմնավորված էին մահակի հարվածներով, հասկանում էին, որ ավելի լավ է Սպիտակ Ժանիքի հետ զլուխ չդնել:

Հիմա նրանք պարկել էին մի կողմ և կարծես բոլորովին մոռացել էին նրա գոյությունը:

– Այո՛ -ո՛, զայլ է, իսկ զայլին հնարավոր չէ ընտելացնել – ասաց Ուիդոն Սքոթը:

– Ի՞նչ իմանաս, – առարկեց Մերը: – Գուցե և սրա մեջ ավելի շատ շնային կա, քան զայլային: Բայց այն, ինչին հավատացած եմ, դրանից ինձ եւտ չես համոզի:

Սահնակավարը լոեց և խորհրդավոր ձևով զլխով արեց իշայծյամի սարի ուղղությամբ:

– Լավ, մի՛ ստիպեք՝ խնդրեն ձեզ, – կտրուկ ասաց Սքոթը՝ չսպասելով խոսքի շարունակությանը: – Ասացեք, ի՞նչ կա:

Սահնակավարը բժամատը տնկեց ուսի վրայով տալով Սպիտակ Ժանիքին:

– Կարևոր չէ՝ զայլ է նա թե շուն, բայց փորձել են ընտելացնել:

– Զի կարող պատահել:

– Ես ձեզ ասում եմ՝ փորձել են: Նա անգամ լծվել է: Մոտիկից նայեցեք: Կրծքին տրորված տեղեր կան:

– Ճիշտ է, Մե՛թ: Մինչև Սիրուն Սմիթի ձեռքն ընկնելը սահնակ է քաշել:

– Իսկ ինչո՞ւ մենք ել չլծենք:

– Ճի՛շտ որ,— բացականչեց Սքոթը:

Սակայն նշուլած հույսը անմիջապես կլ մարեց, և նա գլուխն օրոք ելով ասաց.

– Երկու շաբաթ է արդեն, որ մեզ մոտ է, բայց կարծես ավելի է չարացել:

– Եկեք թոկից արձակենք, տեսնենք ի՞նչ կլինի, – առաջարկեց Մեթը:

Սքոթը անվատահ նայեց նրան:

– Այո, այո, – շարունակեց Մեթը: – Ես գիտեմ, որ դուք արդեն փորձել եք դա, ուրեմն նորից փորձեցեք, միայն թե չմոռանաք մահակ վերցնել:

– Լավ, բայց իմա ես դա հանձնարարում եմ ձեզ:

Սահնակավարը զինվեց փայտով ու մոտեցավ կապված Սպիտակ Ժանիքին: Սա հետևում էր փայտին, ինչպես առյուծն է հետևում գազան մարզողի մտրակին:

– Տեսեք, թե ինչպես է հայացքը սեւուկ փայտին, – ասաց Մեթը: – Լավ նշան է դա: Չի համարձակվի հարձակվել ինձ վրա, քանի փայտը ձեռքիս է: Վերջիվերջոն կատաղած չէ:

Հենց որ մարդու ձեռքը մոտեցավ Սպիտակ Ժանիքի վզին, նա փշաքաղվեց և գրմուալով տափակեց գետնին: Առանց աչքը կտրելու Մեթի ձեռքից՝ նա միաժամանակ հետևում էր իր զլիսի վրա կախված փայտին: Մեթը վզակապից արագ արձակեց շղթան ու ետ-ետ գնաց:

Սպիտակ Ժանիքը չէր հավատում, որ ազատ է թողնված: Շատ ամիսներ էին անցել այն օրից, որ տիրացել էր նրան Սիրուն Սմիթը, և

այդ ամբողջ ժամանակամիջոցում արձակել էին միմիայն շների հետ կռվելու համար, հետո նորից էին կապել:

Իսկ ի՞նչ էր անելու ազատությունը: Չինի՝ թե աստվածները նորից մի դիվային քան են նյութել:

Սպիտակ Ժանիքը մի քանի դանդաղ, զգույշ քայլ կատարեց՝ ամեն րոպե հարձակման սպասելով: Չեր իմանում ինչպես պահի իրեն, այնքան անսովոր էր այդ ազատությունը: Համենայնդեպս, ավելի լավ է հեռու կենա իրեն դիտող աստվածներից ու քաշվի խրճիթի անկյունը: Այդպես էլ արեց, և ամեն ինչ հաջող անցավ:

Դրանից մնամոլոր Սպիտակ Ժանիքը ետ եկավ և մարդկանցից մի տասը ոտնաշափ հեռու կանգ առնելով զգաստ հայցքը հառեց նրանց վրա:

– Չի՝ փախչի, – հարցրեց նոր տերը:

– Ոիսկ անենք: Ոիսկը լավ քան է:

– Խե՛ դձ: Ամենից ավելի մարդկային փաղաքշանքի կարիք ունի, – խղճահարությամբ մրթմրթաց Սրոթը ու ներս գնաց խրճիթ, մի կտոր միս բերեց այդտեղից ու նետեց Սպիտակ Ժանիքին: Սա ցատկեց մի կողմ և սկսեց անվստահ ու հեռվից նայել մսին:

– Մայո՛ք, ե՛տ գնա, – գոչեց Մեթը, բայց արդեն ուշ էր:

Մայորը նետվեց մսի վրա, և այն րոպեին, երբ միսն արդեն նրա ատամների մեջ էր, Սպիտակ Ժանիքը հարձակվեց ու գետին զլորեց նրան: Մեթը վազեց նրանց մոտ, բայց Սպիտակ Ժանիքն իր գործը տեսել էր արագ: Մայորը դժվարությամբ վեր կացավ, և նրա կոկորդից ժայթքած արյունը կարմիր լճակի պես տարածվեց ձյան վրա:

– Մեղք էր Մայորը, բայց տեղն էր նրան, – շտապ վրա բերեց Սրոթը:

Բայց Մեթը արդեն բարձրացրեց ոտքը Սպիտակ Ժանիքին խիելու համար: Արագ ու իրար հետևից հաջորդեցին ոստյուն, ատամների կափկափում ու ցավի բարձր ճիչ:

Սպիտակ ժանիքը մոլեգնորեն մոնշալով ետ սողաց, իսկ Մեթը կուացավ ու սկսեց զննել իր խածլած ոտքը:

– Այնուամենայնիվ հափոեց, – ասաց նա ցույց տալով իր շալվարն ու սպիտակեղենը, որի վրա ճապաղում էր արյան բիծը:

– Ասում էի, չէ՞՝, որ անհույս բան է, – ընկճված ձայնով, – ասաց Սքոթը: – Ես շատ եմ մտածել այս շան մասին, մտքից դուրս չի գալիս նա: Ի՞նչ արած, ուրիշ ճար չկա:

Այս խոսքի վրա նա գրապանից հանեց ատրճանակը և ստուգելով՝ տեսավ, որ փամփուշտ կա մեջը:

– Բան եմ ասում, միասոր Սքոթ, – պաղատնց Մեթը, – ի՞նչ ասես ստիպված չի եղել կրել այս շունը: Չի կարելի պահանջել, որ անմիջապես դառնա հրեշտակ, ժամանակ տվեք:

– Նայեք հիացեք Մայորի վրա, – պատասխանեց Սքոթը:

Սահնակավարը նայեց խեղված շանը, որ ընկել էր ձյան վրա, արյան լճակի մեջ, և հավանորեն վերջին շնչումն էր:

– Տեղն է դրան: Չէ՞ որ դուք ինքներդ այդպես ասացիք, միասոր Սքոթ: Աչքը տնկեց ուրիշի մսին, ուրեմն նրա երգը երգված է: Պետք էր սպասել դրան: Ես մի կոտրած դրամ էլ չեմ տա այն շանը, որն իր բաժինը առանց կռվի է տալիս:

– Լավ իսկ դո՞ւք, Մեթ: Շունը շուն, բայց ամեն ինչ չափ պիտի ունենա:

– Ինձ էլ տեղն է, – չէր նահանջում Մեթը: – Հարց է ծագում, ինչ համար խփեցի նրան: Չէ՞ որ ինքներդ ասացիք, թե նա իրավացի է: Ուրեմն ծեծելու պատճառ չկար:

– Լավ գործ արած կլինենք, եթե գնդակահարենք այս շանը, – պնդում էր Սքոթը: – Ըստելացնել չենք կարողանա:

– Բան եմ ասում, մի ստր Սքոթ: Եկեք քողնենք, որ այս խեղճը ցույց տա իրեն: Սատանան զիտե, թե ինչեր է քաշել նա, նախրան մեր

ձեռքն ընկնելը: Եկեք փորձենք: Իսկ եթե չարդարացնի մեր վստահությունը, ես ինքս կսպանեմ:

– Ասենք ես չեմ կլուզում սպանել դրան, – պատասխանեց Սքոթը՝ թաքցնելով ատրճանակը: – Թող ազատ-արձակ ման գա մի քիչ կտեսնենք, թե ինչ կարելի է ստանալ նրանից քաղցրությամբ: Այ, իիմակի փորձեմ:

Նա մոտեցավ Սպիտակ Ժանիքին ու սկսեց խոսել հետք մեղմ, հանգստացնող ձայնով.

– Համենայնդեպս փայտ վերցրեք, – զգուշացրեց Մեթը:

Սքոթը բացասարար օրորեց գլուխը և շարունակեց խոսել ջանալով նվաճել Սպիտակ Ժանիքի վստահությունը:

Սպիտակ Ժանիքը զգաստացավ: Վտանգ էր սպառնում նրան: Նա կծելով սպանել էր այս աստծու շանը, խածել էր նրա ընկերոջը: Էլ ի նշ պիտի սպասեր, բացի խիստ պատժից: Եվ այնուամենայնիվ չէր հեզանում: Բոլոր մազերը փշաքաղվեցին, ամբողջ մարմինը լարվեց, ատամները բացեց ու ակնասեռ հետևեց մարդուն ամեն անակնկալի պատրաստ: Սքոթի ձեռքին փայտ չկար, և Սպիտակ Ժանիքը թողեց, որ մոտենա իրեն, բոլորովին մոտենա: Աստծու ձեռքն սկսեց իջնել նրա գլխի վրա: Սպիտակ Ժանիքը կծկվեց ու կպավ գետնին: Ահա թե որտեղ է վտանգն ու դավաճանությունը: Աստվածների ձեռքերը իրենց անառարկելի իշխանությամբ ու նենգությամբ քաջածանոթ էին նրան: Բացի դրանից, նա առաջվա պես չէր հանդուրժում՝ դիպչեն իր մարմին: Նա ավելի չարացած մոնչաց և ավելի տափակեց գետնին, իսկ ձեռքը շարունակում էր իջնել: Նա չէր ուզում խածել այդ ձեռքը և համբերությամբ էր դիմանում դրա սպառնացած վտանգին մինչև այն աստիճան, քանի դեռ կարող էր պայքարել բնազդի դեմ կյանքի անհագ ծարավի դեմ:

Ուիդոն Սքոթը վստահ էր, թե միշտ էլ կկարողանա ժամանակին քաշել ձեռքը: Բայց այդ միջոցին նրան վիճակվեց իր վրա զգալու, թե

ինչպես Սպիտակ Ժանիքը կարող է շանթահարել իր օղակներն արձակած օձի դիպուկությամբ ու սրբնթացությամբ:

Սքոթն անակնկալից ճշաց և ձախ ձեռքով բռնեց աջ կծված ձեռքը: Մեթը բարձրածայն հայինեց ու վազեց նրա մոտ: Սպիտակ Ժանիքը ետ սողաց՝ ամբողջովին փշաքաղված, ատամները կրծտելով ու սպառնազին նայելով մարդկանց: Հիմա արդեն չի խուսափի ծեծից, ոչ պակաս ահավոր ծեծից, որպիսիք շատ էր կերել Սիրուն Սմիթից:

– Ի՞նչ եք անում, – գոռաց հանկարծ Սքոթը: Իսկ Մեթը կարողացել էր արդեն նետվել խրճիթ ու հայտնվել շեմի վրա հրացանը ձեռքին:

– Առանձնապես ոչինչ, – դանդաղ, շինծու անխոռովությամբ ասաց նա: – Ուզում եմ հարգել իմ խոստումը: Ասացի կսպանեմ շանը, ուրեմն կսպանեմ:

– ΩΣ, չե՛ք սպանի:

– ΩΣ, կսպանե՛մ: Ա՛յ, նայեցեք:

Հիմա էլ Սպիտակ Ժանիքին պաշտպանելու հերթը եկավ Ուիդոն Սքոթին, ինչպես մի քանի րոպե առաջ խածված Մեթն էր պաշտպանում:

– Չուք ինքներդ առաջարկեցիք փորձել նրան, դե փորձեցեք: Մենք սկսեցինք միայն, ին չի՛ կարելի միանգամից հրաժարվել: Ինքս եմ հանցավոր: Եվ... հապա մի նայեցե՛ք դրան:

Սպիտակ Ժանիքը խրճիթի անկյունից նայելով նրանց այնպես կատարած էր մոնչում, որ արյունը սառչում էր երակներում, սակայն նրա ցասման պատճառը ոչ թե Սքոթն էր, այլ սահնակավարը:

– Հը՛, հիմա՞ ինչ կասեք, – գոչեց Մեթը:

– Տեսն՞ մ եք որքան հասկացողն է, – շտապ վրա բերեց Սքոթը: – Նա ինձնից ու քեզնից պակաս չի իմանում, թե ինչ բան է հրազենը: Այսպիսի խելացի շան հետ արժե գլուխ ցավացնել: Ցած դրեք հրացանը:

– Լավ, եկեք փորձենք, – և Մեթը հրացանը դեմ արեց վառելափայտի դարսակին:– Տես, է՛. մի լավ նայեցեք դրան, – գոչեց նա նույն բոպեհին:

Սպիտակ Ժանիքը հանդարտվեց ու դադարեց գրմոալ:

– Մի անգամ ել փորձեցեք: Հետևեցեք նրան:

Մեթը վերցրեց հրացանը, և Սպիտակ Ժանիքը դարձյալ մոնչաց:

Մեթը հեռացավ հրացանից, Սպիտակ Ժանիքը ծածկեց ատամները:

– Լավ, մի անգամ էլ: Պարզապես հետաքրքիր է:

Մեթը վերցրեց հրացանն ու սկսեց դանդաղ բարձրացնել ու հենել ուսին: Սպիտակ Ժանիքն անմիջապես մոնչաց, և ինչքան հրացանը վեր էր բարձրանում, նրա մոնչոցն այնքան ավելի էր սաստկանում: Բայց հազիվ էր Մեթը փողն ուղղել նրա վրա, եթի շունը ցատկեց մի կողմ ու բարձրվեց տնակի անկյան հետևը: Մեթի նշանակետում կար սպիտակ ձյուն, իսկ այն տեղը, ուր հենց նոր կանգնած էր շունը, դատարկ էր:

Սահնակավարը դանդաղ ցած դրեց հրացանը, շրջվեց ու նայեց իր տիրոջը:

– Ճիշտ է, մի՛ստր Սքոթ, այս շունը շատ խելացի է. ափսոս է սպանել դրան:

## ԳԼՈՒԽ VI

### Մի նոր գիտություն

Տեսնել ով մոտեցող Ուիդոն Սքոթին՝ Սպիտակ Ժանիքը փշառվեց ու մոնչաց, հասկացրեց, որ չի հանդուրժի իր դատաստանը տեսնեն: Այն պահից, ինչ նա կծեց Սքոթի ձեռքը, որը հիմա վիրակապված էր ու վզից կախ, անցել էր մի օր: Սպիտակ Ժանիքը հիշում էր, որ աստվածները երբեմն հետաձգում են պատիժը, և հիմա սպասում էր իր զանցանքի հատուցմանը: Այլ կերպ չէր էլ կարող լինել:

Սրբապղծություն էր կատարել նա՝ ատամները կոխել էր աստծու, այն էլ սպիտակամորթ աստծու սրբազն մարմնի մեջ: Հստ փորձի, որ մնացել էր նրա մեջ աստվածների հետ շփվելուց, Սպիտակ Ժանիքը գիտեր, թե ինչպիսի խիստ պատիժ է սպառնում իրեն:

Աստվածը նստել էր նրանից մի քանի քայլ հեռու: Դրա մեջ դեռ ոչ մի սարսափելի քան չկար, նրանք սովորաբար կանգնած են պատճում: Բացի դրանից, այս աստվածը ո՛չ մահակ ուներ, ո՛չ մտրակ, ո՛չ էլ հրացան, և հենց ինքը Սպիտակ Ժանիքն էլ կապված չէր: Ոչ մի քան չէր կաշկանդում նրան՝ ո՛չ շղթան, ո՛չ էլ փայտին ամրացված փոկը, այնպես որ ինքը կարող է փախչել ազատվել ավելի շուտ, քան աստվածը վեր կենալու ժամանակ կունենա: Իսկ հիմա պետք է սպասել ու տեսնել, թե ինչ կլինի հետո:

Աստվածը նստել էր բոլորովին հանգիստ տերից վեր կենալու փորձ չանելով, և Սպիտակ Ժանիքի չարամիտ մոնչոցը աստիճանաբար վերածվեց խուլ գրմոցի, հետո էլ գրմոցը դադարեց: Աստվածը սկսեց խոսել և նրա ձայնի առաջին իսկ հնյուններից Սպիտակ Ժանիքի վզակորթ փշաքաղվեց և կոկորդից դարձյալ քլթրլթոց լսվեց: Բայց աստվածը շարունակում էր խոսել նույն անխոռվությամբ՝ առանց որևէ խիստ շարժում կատարելու: Սպիտակ Ժանիքը մոնչում էր նրա ձայնին համահնյուն, այնպես որ բառերի ու մոնչոցի միջև համաշափ ոդիթմ ստեղծվեց: Սակայն մարդու խոսքը հորդում էր անվերջ: Նա այնպես էր խոսում, ինչպես երբեք ոչ ոք չէր խոսել Սպիտակ Ժանիքի հետ: Մեղմ, հանգստացնող բառերից քնքշանք էր լսվում, և այդ քնքշանքը ինչ-որ արձագանք էր առաջացնում Սպիտակ Ժանիքի մեջ: Ակամա, հակառակ բնազդի բոլոր նախազգուշացումներին նա վստահություն զգաց իր նոր աստծու հանդեպ: Նրա մեջ սկիզբ առավ սեփական անվտանգության հավատը, մի քան, որից քանի անզամ ստիպված էր եղել տարհամոզվել մարդկանց հետ շփվելիս:

Աստվածը խոսեց երկար, հետո էլ վեր կացավ ու գնաց: Իսկ երբ նորից երևաց տնակի շեմքին, Սպիտակ Ժանիքը կասկածամտորեն զննեց նրան: Նրա ձեռքին ոչ մտրակ կար, ո՞չ փայտ, ո՞չ էլ զենք: Եվ նրա առողջ ձեռքը հետևը չէր: Նա նստեց նույն տեղը՝ Սպիտակ Ժանիքից մի քանի քայլ հեռու և միս պարզեց նրան: Սպիտակ Ժանիքը ականջները տնկեց, անվատան նայեց մսին՝ միաժամանակ և դրան, և աստծուն նայելու հնարյ գտնելով, և պատրաստվեց մի կողմ նետվել վտանգի առաջին իսկ նշույլը նկատելիս:

Սակայն պատիժը դեռևս հետաձգվում էր: Աստվածը ուտելիք էր պարզում նրան, և ուրիշ ոչինչ: Միաը միս էր և ոչ մի սարսափելի քան չէր պարունակում: Բայց Սպիտակ Ժանիքը դեռ տարակուսում էր ու պարզված միսը չվերցրեց, թեև Սքոթի ձեռքը ավելի ու ավելի էր մոտենում նրա քթին: Աստվածներն իմաստուն են, ի՞նչ իմանաս, թե ինչ նենգություն կա արտաքրուստ անվտանգ այդ մսի տակ: Իր նախկին փորձով, մանավանդ երբ հարկ էր եղել գործ ունենալ կանանց հետ, Սպիտակ Ժանիքը գիտեր, որ միսն ու պատիժը ամենուրեք սերտ ու անախործ կաա ունեին իրար հետ:

Վերջիվերջո աստվածը միսը զցեց ձյան վրա, Սպիտակ Ժանիքի ոտքերի մոտ: Սա մանրակրկիտ հոտոտեց մսի կտորը առանց նայելու դրան, որովհետև աչքերը հառել էր աստծուն: Ոչ մի վատ քան տեղի չունեցավ: Այնժամ նա միսն առավ բերանն ու կուլ տվեց: Բայց այս դեպքում էլ ամեն ինչ բարեհաջող վերջացավ: Աստվածը մի այլ կտոր առաջարկեց: Եվ երկրորդ անգամ էլ Սպիտակ Ժանիքը հրաժարվեց նրա ձեռքից ընդունել դա, և կրկին աստվածը միսը նետեց ձյան վրա: Այդպես կրկնվեց մի քանի անգամ: Բայց եկավ այն պահը, երբ աստվածը հրաժարվեց նետել միսը: Նա պահում էր դա ձեռքում և համառորեն առաջարկում Սպիտակ Ժանիքին միսը իր ձեռքից վերցնել:

Համեմ էր միսը, իսկ Սպիտակ Ժանիքը քաղցած էր: Քիչ-քիչ, մեծագույն զգուշությամբ նա մոտ եկավ և վերջապես սիրտ արեց ընդու-

Նել դա մարդու ձեռքից: Առանց աչքը աստծուց կտրելու Սպիտակ Ժանիքը պարզեց վիզը, իջեցրեց ականջները, վզակոթի մազերը փշաքաղվեցին, կոկորդից լավեց խոլ մռնչուն, որպես մի տեսակ նախազգուշացում մարդուն, թե հիմա կատակներն անտեղի են: Սպիտակ Ժանիքը կերավ միսը, ու ոչինչ չպատահեց իրեն: Եվ այդպես քիչ-քիչ նա կերավ ամբողջ միսը, և այնուամենայնիվ ոչինչ չպատահեց իրեն: Ուրեմն պատիժը հետաձգվում էր:

Սպիտակ Ժանիքը լիզեց շրթունքները և սպասեց իմանալու, թե ինչ կլինի հետո: Աստվածը շարունակում էր խոսել: Նրա ձայնի մեջ փաղաքշանք կար, մի բան, որի մասին Սպիտակ Ժանիքը մինչև հիմա ամենսին պատկերացում չուներ: Եվ այդ փաղաքշանքը նրա մեջ հարուցում էր մինչև հիմա անծանոթ զգացողություններ: Տարօրինակ անդորր զգաց նա, կարծես ինչ-որ պահանջ էր բավարարվում, ինչ-որ դատարկություն էր լցվում նրա եռթյան մեջ: Հետո կրկին զարթնեց բնազդը, և նախորդ փորձը դարձյալ նախազգուշացում ուղարկեց նրան: Աստվածները խորամանկ են, դժվար է գուշակել, թե ի՞նչ միջոց կրնարեն իրենց նպատակներին հասնելու համար:

Հենց ա՝ յդ է, որ կա: Նենգ ձեռքը ավելի ու ավելի առաջ է մղվում ու իջնում իր զիսի վերևում: Բայց աստվածը շարունակում է խոսել: Նրա ձայնը հնչում է մեղմ ու հանգստացնող: Չնայած այն սպառնալիքին, որ ձեռքից է սպասվում, ձայնը վստահություն է ներշնչում: Ու չնայած ձայնի մեղմությանը, ձեռքը վախ է ներշնչում: Սպիտակ Ժանիքի մեջ պայքարում էին հակադիր զգացումներ և զգացողություններ: Թվում էր, թե նա անշունչ կփուլի գետնին՝ պատառ-պատառ լինելով թշնամու ուժերից, որոնցից ոչ մեկը գերազանցություն չէր ստացել այդ պայքարում միայն այն պատճառով, որ ինքը անհավատալի ձիգ էր թափել դրանք զսպելու համար:

Եվ Սպիտակ Ժանիքը գործարք կնքեց իր հետ. մոնջում էր, ականջները զլիխն սեղմած, բայց չեր փորձում ո՛չ կծել Սքոթին, ո՛չ ել փախչել նրանից: Զեռքն իջնում էր, նրա ու Սպիտակ Ժանիքի զլիխ միջև եղած տարածությունը հետզհետեւ պակասում էր: Ահա նա դիպակ փշաքաղված մագերին: Սպիտակ Ժանիքը սեղմվեց գետնին: Զեռքն էլ հետևեց նրան՝ ավելի ու ավելի սեղմվելով: Կծկված, համարյա թե դոդահար, նա դեռ զապում էր իրեն: Նա տանջվում էր իր բնազները բռնադատող այդ ձեռքի հպումից: Չեր կարող մեկ օրվա մեջ մոռանալ այն ամբողջ շարիքը, որ պատճառել էին նրան մարդկային ձեռքերը: Բայց այդպես էր աստծու կամքը, և ամեն ինչ արեց նա, որպեսզի ստիպի իրեն ենթարկվելու այդ կամքին:

Ձեռքը բարձրացավ ու նորից իջապ՝ փաղաքշելով ու շոյեյով նրան: Այդպես կրկնվեց մի քանի անգամ, սակայն բավական էր, որ ձեռքը բարձրանա, որպեսզի բարձրանան նաև Սպիտակ Ժանիքի մեջքի մագերը: Եվ ամեն անգամ, երբ իջնում էր ձեռքը, նրա ականջները սեղմվում էին զլիխն, և կոկրդում սկսում էր քլքլթալ մոնչյունը: Սպիտակ Ժանիքը մոնջում էր՝ նախազգուշացնելով աստծուն, թե պատրաստ է վրեժ լուծել իրեն հասցված ցավի համար: Ի՞նչ իմանաս, թե ե՛ր երևան կգան աստծու իսկական մտադրությունները: Ուզած բոպեին նրա մեղմ, այդպիսի Վատահություն ներշնչող ձայնը կարող է վեր ածվել ցասումնալից ճիշի, իսկ այդ քնքուշ, շոյող մատները կսեղմվեն աքցանի նման և Սպիտակ Ժանիքին կզրկեն պատժին դիմադրելու ամեն մի հնարավորությունից:

Սակայն աստծու խոսքերը առաջվա պես փաղաքշական էին, իսկ նրա ձեռքը նույն ձևով բարձրանում ու նորից էր դիպչում Սպիտակ Ժանիքին, և այդ հպումների մեջ ոչ մի թշնամական բան չկար: Սպիտակ Ժանիքը երկու տեսակ բան էր զգում: Բնազրը ըմբոստանում էր այդպիսի վերաբերմունքի դեմ, նեղում էր նրան, խոտոր էր նրա ազատ լինելու ձգտումին: Եվ այնուամենայնիվ ֆիզիկական ցավ

չէր զգում. ընդհակառակը, այդ հպումները նույնիսկ հաճելի էին: Քիչ-քիչ աստծու ձեռքը մոտեցավ նրա ականջներին և սկսեց զգուշությամբ քորել դրանք. կարծես թե հաճելի զգացողությունը նույնիսկ սաստկացավ: Բայց Սպիտակ Ժանիքը դեռ վախենում էր, առաջվա պես աշակուրջ էր, սպասում էր մի որևէ վատ բան և մերժ տառապանք էր զգում, մերժ հաճույք, նայած, թե այդ երկու զգացումներից որ մեկն էր գերիշխում:

– Պա՛հ, գրո՛ղը տանի:

Այս խոսքը պոռյեկաց Մերի քերանից: Նա թևերը քշտած՝ դուրս էր զայիս խրճիթից, բռնած կեղտացրի կրնքը և ուզում էր շրմփացնել ձյան վրա, երբ մեկ էլ տեսավ, որ Ուիդոն Սքոթը շոյում է Սպիտակ Ժանիքին:

Նրա ձայնի առաջին խոկ հնչյունները լսելով, Սպիտակ Ժանիքը ետ նետվեց ու սկսեց վայրազ մռնչալ:

Մերը նայեց իր տիրոջը, զլուխն օրորեց հավանություն տալու և սրտամրմոք ձևով:

– Ներեցեք խնդրեմ, մի՛ստր Սքոթ, բայց, Աստված վկա, ձեր մեջ առնվազն տասնյոթ հիմար կա, և ամեն մեկը գործում է իր ձևով:

Ուիդոն Սքոթը ժպտաց գերազանցություն ունեցողի ձևով, վեր կացավ ու կրացավ Սպիտակ Ժանիքի վրա: Քաղցրությամբ խոսեց նրա հետ, հետո դանդաղ պարզեց ձեռքը ու դարձյալ սկսեց շոյել զլուխը: Սպիտակ Ժանիքը համբերությամբ տանում էր այդ շոյանքը, բայց նայում էր, նայում ակնասեեռ, ոչ թե նրան, ով շոյում էր իրեն, այլ խրճիթի դռանը կանգնած Մերին:

– Գուցե և դուք դառնաք առաջնակարգ ինժեներ, մի՛ստր Սքոթ, – ձամարտակում էր սահնակավարը, – բայց ես կարծում եմ, թե շատ բան էք դուք կորցրել կյանքում, մանկության տարիներին պետք է փախչեիք տնից ու ընդունվեիք կրկես:

Լսելով Մեթի ձայնը՝ Սպիտակ Ժանիքը մռնչաց, բայց այս անգամ արդեն չփախավ իր զլուխն ու վիզը քնքշագին շոյող ձեռքից:

Եվ սա նախկին կյանքի վերջանալու սկիզբն էր, առաջվա ատելության թագավորության վերջանալու սկիզբը: Սպիտակ Ժանիքի համար սկսվեց մի նոր, անըմբոնելի գեղեցիկ կյանք: Այս գործում Ուիլյոն Սքորթից պահանջվում էր մեծ համբերություն ու խելք: Իսկ Սպիտակ Ժանիքը պետք է հաղթահարեր բնազդի թելադրանքները, սեփական փորձին հակառակ ընթանար, հրաժարվեր այն ամենից, ինչ կյանքն էր սովորեցրել նրան:

Անցյալը ոչ միայն չէր պարփակում այն նորը, ինչ հարկ եղավ իմանալ հիմա, այլև բացասում էր այդ նորը: Կարճ ասած Սպիտակ Ժանիքից պահանջվում էր շրջապատի իրադրությունն ըմբռնելու անհամեմատ ավելի մեծ հմտություն, քան այն, որով եկել էր հեռավոր Հյուսիսից և հոժարակամ ենթարկվել Գորշ Զրշունի իշխանությանը: Այն ժամանակ նա ոչ այլ ինչ էր, եթե ոչ լակոտ, որ դեռ չէր կազմավորվել ու պատրաստ էր ուզած ձևն ընդունել կյանքի ձեռքերի տակ: Բայց հիմա ամեն ինչ այլ կերպ էր ընթանում: Նախկին կյանքը շատ եռանդագին էր մշակել Սպիտակ Ժանիքին, դաժանացրել էր նրան, վերածել մի վայրագ, անզուսպ մարտական զայլի, որը երբեք չէր սիրել և ոչ ել ուրիշի սերն էր վայելել: Նրա համար վերածնվելը նշանակում էր անցնել ներքին կատարյալ հեղաշրջման միջով, դեն նետել նախկին բոլոր սովորույթները և սա պահանջվում էր նրանից հիմա, երբ երիտասարդությունն անցել էր, երբ ձկունությունը կորսված էր և փափուկ հյուսվածքը անխորտակելի ամրություն էր ստացել, դարձել էր կոշտ ու երկաթի պես չհարմարվող, իսկ բնազդը մի անգամ ընդմիշտ սահմանել էր վարքի օրենքներն ու պահանջները:

Եվ այսուամենայնիվ նոր իրադրությունը, ուր ընկալ Սպիտակ Ժանիքը, նորից ձեռնամուխ եղավ նրա մշակմանը. դա մեղմացնում էր նրա դաժանությունը, կերտում էր նրանից մի այլ, ավելի կատա-

րյալ ձև: Ըստ էության ամեն ինչ կախված էր Ուիդռն Սքոթից, նա հասավ Սպիտակ Ժանիքի խառնվածքի խորքերը և փաղաքշանքով կենդանացրեց այն բոլոր զգացմունքները, որ նիրհում էին և արդեն կիսով չափ խլացել էին նրա մեջ: Այսպես Սպիտակ Ժանիքն իմացավ, թե ինչ բան է սերը: Սերը գրավեց հակման՝ աստվածների հետ շփվելու դեպքում իրենց մատչելի ամենաշերմ զգացմունքի տեղը:

Բայց սերը չի կարող գալ մեկ օրվա մեջ: Սկիզբ առնելով հակումից նա զարգանում էր խիստ դանդաղ: Սպիտակ Ժանիքը հավանում էր իր նոր ձեռք բերած աստծուն ու չէր փախչում նրանից, թեև ամբողջ ժամանակ ազատ էր: Նոր աստծու մոտ ապրելը անհամեմատ ավելի լավ էր, քան թե Սիրուն Սմիթի վանդակում. բացի դրանից, Սպիտակ Ժանիքը չէր կարող ապրել առանց աստվածության: Նրա համար անհրաժեշտություն էր դարձել իր վրա մարդու իշխանությունը զգալը: Մարդուց կախված լինելու կնիքը մնացել էր Սպիտակ Ժանիքի վրա այն հեռավոր օրերից, երբ նա լրեց հեռավոր Հյուսիսը և սողաց Գորշ Ջրշունի ոտքերի մոտ՝ հլու-հնազանդ սպասելով ծեծի: Այս անշինչ կնիքը դարձյալ դրվեց նրա վրա, երբ երկրորդ անգամ վերադարձավ Հյուսիսից՝ սովից հետո և ձկան հոտ առավ Գորշ Ջրշունի ավանում:

Եվ Սպիտակ Ժանիքը մնաց իր նոր տիրոջ մոտ, որովհետև չէր կարող ապրել առանց աստվածության և որովհետև Ուիդռն Սքոթը Սիրուն Սմիթից լավ էր: Ի նշան երախտագիտության՝ նա ստանձնեց պահապանի պարտականությունը տիրոջ ունեցվածքի նկատմամբ: Ման էր գալիս խրճիթի շուրջը, երբ լծկան շներն արդեն քնել էին, և Սքոթի առաջին խսկ ուշացած հյուրը ստիպված էր պաշտպանվել նրանից այնքան ժամանակ, մինչև օգնության հասներ տերն ինքը: Բայց շուտով Սպիտակ Ժանիքը սկսեց դրույթին տարբերել ազնիվ մարդկանցից, հասկացավ, թե որքան մեծ նշանակություն ունի վարքն ու քայլվածքը: Այն մարդուն, որը հաստատաքայլ գալիս էր

ուղիղ դեպի դուռը, նա ձեռք չէր տալիս, թեև չէր դադարում ակնասեռ նրան հետևելուց, մինչև որ դուռը բացվեր և այցելուի բարեհուսությունը հաստատեր տան տերը: Բայց այն, որ մոտենում էր գաղտագողի, կողմնային ուղիներով, ջանալով, որ իրեն չտեսնեն, Սպիտակ Ժանիքից չէր ազատվի, ուստի և անմիջապես դիմում էր հապճեա ու խայտառակ փախուստի:

Ուիդոն Սքոթը որոշեց վարձատրել Սպիտակ Ժանիքին այն ամենի համար, ինչ սա ստիպված էր եղել կրել ավելի ճիշտը քավել այն մեղքերը, որոնց համար մարդը հանցավոր էր նրա առօչ: Դա սկզբունքի, խղճի հարց դարձավ Սքոթի համար: Նա զգում էր, որ մարզիկ պարտք ունեն Սպիտակ Ժանիքն, և պետք է վճարել այդ պարտքը, ուստի և ջանում էր ըստ հնարավորին ավելի շատ քնքշանք ցուցաբերել Սպիտակ Ժանիքի հանդեպ: Եվ իր համար կանոն դարձեց՝ ամեն օր երկար ժամանակ շոյել ու գուրգուրել նրան:

Սկզբնական շրջանում այդ փաղաքշանքը միայն կասկած ու թշնամանք էր առաջացնոն և Սպիտակ Ժանիքի մեջ, բայց քիչ-քիչ նա սկսեց հաճույք զգալ դրանից: Այնուամենայնիվ Սպիտակ Ժանիքն իր մի սովորութից չկարողացավ ոչ մի կերպ հրաժարվել, հենց որ մարդու ձեռքը դիպչում էր նրան, սկսում էր մռնչալ ու ձայնը չէր կտրում, մինչև Սքոթը չհեռանար: Բայց այդ մռնչունի մեջ երևան եկան նոր շեշտեր: Կողմնակի մարդը չէր զգա դրանք, նրա համար Սպիտակ Ժանիքի մռնչողը առաջվա պես մնացել էր սկզբնական վայրենության արտահայտությունը, որից մարդու արյունը սառչում է երակներում: Այն հեռավոր օրերից, երբ Սպիտակ Ժանիքը մոր հետ ապրում էր անձավում և ցասման առաջին նոպաները համակում էին նրան, նրա կոկորդը մռնչալուց կոպտացել էր, և նա արդեն չէր կարող այլ կերպ արտահայտել իր զգացմունքները: Այնուամենայնիվ Սքոթի նուրբ լսողությունը այդ վայրագ մռնչունի մեջ տարբերում էր նոր շեշտեր, որոնք միայն նրան հազիվ լսելի ասում էին, թե շունք հաճույք է զգում:

Ժամանակն անցնում էր, և հակումից սկիզբ առած սերը հետզիետէ ավելի էր ամրանում: Սպիտակ Ժանիքն ինքը սկսեց զգալ դա, թէ-կուզ և անզիտակցաբար: Սերն իրեն զգալ էր տալիս այն դատարկության զգացողությամբ, որը համառորեն պահանջում էր լցնել: Սերն իր հետ բերեց ցավ ու տագնապ, որոնք հանդարտվում էին միայն նոր աստծու ձեռքի հպումից: Այդ րոպեներին սերը դառնում էր Սպիտակ Ժանիքի ամբողջ էռթյունը համակող ուրախություն: Սակայն բավական էր, որ աստվածը հեռանար, որպեսզի վերադառնային ցավն ու տագնապը, և կրկին Սպիտակ Ժանիքին համակում էր դատարկության զգացողություն, տիրաբար հագեցում պահանջող քաղցի զգացողությունը:

Սպիտակ Ժանիքն աստիճանաբար գտնում էր իրեն: Չնայած նրա հասուն տարիքին, չնայած ձևի խստությանը, որով ձուլել էր նրան կյանքը, նրա բնավորության մեջ առաջանում էին նորանոր գծեր: Նրա մեջ ծնունդ էին առնում անսովոր զգացմունքներ ու մղումներ: Հիմա Սպիտակ Ժանիքը բոլորովին այլ կերպ էր պահում իրեն: Առաջ նա ատում էր անհարմարություններն ու ցավը և ամեն կերպ ջանում էր խուսափել դրանցից: Հիմա ամեն ինչ փոխվել էր. ի սեր նոր աստծու Սպիտակ Ժանիքը հաճախ հանդուժում էր անհարմարություններն ու ցավը: Օրինակ՝ առավոտները փոխանակ թափառելու և սնունդ ձարելու կամ թէ մի մեկուսի տեղ պարկելու, ժամեր շարունակ անց էր կացնում սառը անդաստակի վրա և սպասում Մքոթի երևալուն: Ուշ երեկոյան, երբ սա վերադառնում էր տուն, Սպիտակ Ժանիքը դուրս էր գալիս ձնակույտի մեջ փորված տաքուկ բնից, որպեսզի զգա բարեկամական ձեռքի հպումը, լսի քաղցր խոսքեր: Նա մոռանում էր ուտելիքը, նույնի սկ ուտելիքը, միայն թէ մի քիչ մնա աստծու հետ, նրանից փաղաքշանք ստանա և կամ թէ նրա հետ գնա քաղաք:

Եվ ահա հակումը տեղը զիջեց սիրույն: Սերը նրա մեջ շարժեց այնպիսի խորություններ, ուր հակումը երբեք չէր թափանցել: Սիրո

համար Սպիտակ Ժանիքը վճարում էր սիրով: Նա ձեռք էր բերել աստվածություն, լուսաշող մի աստվածություն, որի ներկայությամբ փթթում էր, ինչպես բույսը արևի ճառագայթների տակ: Սպիտակ Ժանիքը չէր կարողանում արտահայտել իր զգացումները, այլս երիտասարդ չէր և դրա համար շատ էր խստաբարո: Մշտական մենակությունը զսպվածություն էր մշակել նրա մեջ: Նրա մոայլ բնավորությունը երկարամյա փորձի հետևանք էր: Նա չէր կարողանում հաշել և արդեն չէր կարող սովորել հաշելով ողջունել իր աստծուն: Նա երբեք չէր տնկվում նրա աչքի առաջ, իրար չէր անցնում, ոչ ել թռվում իր սերն ապացուցելու համար, երբեք չէր վագում ընդառաջ, այլ սպասում էր մի կողմ քաշված, բայց միշտ էլ սպասում էր: Այդ սերը հասնում էր համբ, լրիկ պաշտամունքի աստիճանի: Տիրոջ ամեն մի շարժուձևին հետևող աշքերն էին միայն, որ մատնում էին Սպիտակ Ժանիքի զգացումները: Իսկ երբ տերն էր նայում նրան ու խոսում հետը, նա շփոթվում էր ու չէր իմանում ինչպես արտահայտի իր ամբողջ էռությունը համակած սերը:

Սպիտակ Ժանիքը սկսում էր հարմարվել նոր կյանքին: Այդպես նա հասկացավ, որ տիրոջ շներին դիպչել չի կարելի: Սակայն նրա ազդեցիկ բնավորությունը ցույց էր տալիս իրեն, և շները ստիպված եղան գործնականում համոզվել, թե որքան գերազանց է իրենց նոր առաջընթացիկը: Ընդունելով նրա իշխանությունն իրենց վրա՝ շներն այլս գիշացավանք չեն պատճառում նրան: Բավական էր՝ Սպիտակ Ժանիքը երևա ոհմակի մեջ, որ շները ճամփա տան նրան ու ենթարկվեն նրա կամքին:

Ճիշտ այդպես էլ նա վարժվեց Մեթին, որպես տիրոջ սեփականությանը: Ուիդոն Աքոթը խիստ հազվադեպ էր անձամբ կերակրում Սպիտակ Ժանիքին, այդ պարտականությունը դրված էր Մեթի վրա, և Սպիտակ Ժանիքը հասկացավ, որ իր կերած միաը պատկանում է տիրոջը, և տերն էլ Մեթին պատվիրել է հոգ տանել իրեն: Նույն Մեթը

մի անգամ վարձեց մյուս շների հետ նրան էլ լծել սահնակին: Բայց այդ փորձը հաջողություն չունեցավ, և Սպիտակ Ժանիքը հնազանդ-վեց միայն այն ժամանակ, երբ Ուիդոն Սքոթն ինքը փոկերը հազգրեց նրան ու նստեց սահնակը: Նա հասկացավ, որ տերն ուզում է, որ Մեթը կառավարի իրեն այնպես, ինչպես մյուս շներին:

Քլոնդայկի սահնակները, ի տարբերություն այն մյուսների, որոնցով Մաքենզի են գնում, կեռածողեր ունեն: Այստեղ լծելու ձեր նույնպես բոլորովին այլ է: Շները վազում են իրար հետևից, կրկնակի ձգափոկերով լծված, և ոչ թե հովհարածն: Եվ այստեղ Քլոնդայքում, առաջննօրացիկն իսկապես պարագուիս է: Առաջին տեղը դնում են ամենահասկացող և ուժեղ շանը, որից վախենում և որին հնազանդվում է ամբողջ ոհմակը: Ինչպես և պետք էր սպասել, շուտով Սպիտակ Ժանիքը գրավեց այդ տեղը: Երկար գլխացավանքներից հետո Մեթը հասկացավ, որ Սպիտակ Ժանիքը դրանից պակասին չի համաձայնի, որ նա ինքը ընտրեց իր տեղը, և Մեթը արտահայտությունների նեղություն չքաշելով՝ հաստատեց, հենց առաջին փորձից հետո, որ Ճիշտ էր այդ ընտրությունը: Ամբողջ օրը սահնակը քաշելուց հետո Սպիտակ Ժանիքը չէր մոռանում, որ զիշերը պետք է պահպանել տիրոջ ունեցվածքը: Այսպիսով նա մեծագույն բարեխսդությամբ էր ծառայում Սքոթին, որն ամբողջ լծվածքի մեջ ավելի արժեքավոր շուն չուներ, քան Սպիտակ Ժանիքը:

– Եթե, իհարկե, թույլ տաք արտահայտեմ իմ կարծիքը, – մի անգամ ասաց Մեթը, – ապա կասեմ ձեզ, որ դուք շատ խելացի բան արիք՝ հարյուր հիսուն դոլար տալով այս շան համար: Լավ խարեցիք Սիրուն Սմիթին՝ չխոսելով արդեն այն մասին, որ ուխին էլ հասցրիք:

Ուիդոն Սքոթի գորշ աչքերը նորից զայրույթից բոցավառվեցին, և նա բարկացած միթմիթաց. «Սրիկա»:

Ուշ աշնանը մեծ վիշտ պատահեց Սպիտակ Ժանիքին, տերը հանկարծակի, առանց նախազգուշացման, անհետացավ: Ճիշտն

ասած՝ նախազգուշացում եղավ, բայց Սպիտակ Ժանիքը այդպիսի գործերի փորձ չուներ և չզիտեր, թե ինչ է պետք սպասել մի մարդուց, որը ճամպրուկների մեջ է դասավորում իր իրերը: Հետազայում նա հիշեց, որ իրերը տեղավորելը տիրոջ մեկնելուն էր նախորդել, բայց այն ժամանակ նվազագույն կասկած չառաջացավ նրա մեջ: Երեկոյան Սպիտակ Ժանիքը սպասում էր նրա գալուն, ինչպես միշտ: Կես գիշերին քամի բարձրացավ. նա ցրտից քաշվեց խրճիթի հետևն ու պառկեց՝ մրափի միջից ունկնդելով, թե ծանոթ քայլեր չեն լսվի արդյոք: Սակայն գիշերվա ժամը երկուսին անհանգստությունը քշեց նրան խրճիթի հետևից. նա գունդուկծիկ դարձավ սառն անդաստակի վրա և շարունակեց սպասել:

Տերը չէր գալիս: Առավոտյան դուռը բացվեց, և անդաստակ դուրս եկավ Մեթը: Սպիտակ Ժանիքը կարոտաբաղձ նայեց սահնակավարին. այլ միջոց չուներ հարցնելու այն մասին, ինչ այնքան ուզում էր իմանալ: Օրեքն իրար էին հաջորդում, իսկ տերը չէր վերադառնում: Սպիտակ Ժանիքը, որ մինչև հիմա չէր իմանում, թե ինչ բան է հիվանդությունը, հիվանդացավ: Վատացավ նրա վիճակը, այնքան վատացավ, որ Մեթը ստիպված եղավ տանել խրճիթ: Բացի դրանից, Սքոթին ուղարկած իր նամակում Մեթը մի քանի տող էլ գրեց Սպիտակ Ժանիքի մասին:

Սյորքլում ստանալով այդ նամակը՝ Ուիդոն Սքոթը կարդաց հետևյալը.

«Անիծած զայլը հրաժարվում է աշխատել: Ոչինչ չի ուտում, բոլորվին հուսահատվել է: Շները հանգիստ չեն թողնում նրան: Ուզում է իմանալ, թե ուր եք կորել դուք, ես էլ չեմ կարող հասկացնել նրան: Վախենում եմ սատկի»:

Մեթը ճիշտ էր գրել. Սպիտակ Ժանիքը կարոտամաշ եղավ, դադարեց բան ուտել, չէր պաշտպանվում իր վրա գրոհող շներից: Պառկում էր սենյակում, վառարանի մոտ ոչ մի հետաքրքրություն

չցուցաբերելով ուտելիքի, Մեթի, աշխարհի ոչ մի բանի նկատմամբ: Մեթը փորձում էր քաղցրությամբ խոսել հետը, փորձում գոռալ, ոչ մի բան չէր օգնում: Սպիտակ Ժանիքը հառում էր նրան ազոտացած աչքերը, ապա կրկին իշեցնում գլուխը առջևի թաթերի վրա:

Բայց մի երեկո էլ, եթե Մեթը սեղանի առաջ նստած կարդում էր կամացուկ մրթմրթալով բառերն ու շարժվելով շրթունքները, նրա ուշադրությունը գրավեց Սպիտակ Ժանիքի ցածրաձայն մզզոցը: Սպիտակ Ժանիքը վեր կացավ տեղից, տնկեց ականջները հայացքը հառած դրանը, և ուշադիր ունկնդիրեց: Մի րոպե անց Մեթը ոտնաձայն լսեց: Դուռը բացվեց, և ներս մտավ Ուիդոն Սքոթը: Նրանք բարեւցին իրար: Հետո Սքոթը նայեց շուրջը:

– Իսկ որտե՞՞ն է գայլը, – հարցրեց նա ու տեսավ նրան:

Սպիտակ Ժանիքը կանգնել էր վառարանի մոտ: Նա առաջ վագեց, ինչպես կաներ ամեն մի այլ շուն, և կանգնել ու նայում էր իր տիրոջը:

– Գրո՞՞ղը տանի, – գոչեց Մեթը, – տես է՛, պո՞չ է խաղացնում:

Ուիդոն Սքոթը եկավ սենյակի մեջտեղը և Սպիտակ Ժանիքին կանչեց իր մոտ: Սպիտակ Ժանիքը չցատկեց նրան ընդառաջ, բայց անմիջապես մոտեցավ, հենց որ կանչը լսեց: Նրա շարժումները կաշկանդված էին ամորխածությունից, սակայն աչքերի մեջ երևաց մի նոր, անսովոր արտահայտություն, իսր սիրո զգացմունք էր շողշողում դրանց մեջ:

– Դե իհարկե ինձ երբեք այսպես չի նայել, քանի դուք այստեղ չեիք, – ասաց Մեթը:

Բայց Ուիդոն Սքոթը ոչինչ չէր լսում: Սպիտակ Ժանիքի առաջ պայզած՝ նա փայփյում էր նրան՝ քորում էր նրա ականջների հետեւ, շոյում էր վիզը և ուսերը, քնքշագին թփթփացնում մեօքին: Իսկ Սպիտակ Ժանիքը կամացուկ մոլտում էր դրանց ի պատասխան, և նրա մոլտոցի մեջ կային մեղմ շեշտեր, առաջվանից ավելի հստակ:

Սակայն բանը դրանով չէր վերջանում: Ուրախությունն ինչպես օգնեց ելք գտնել դուրս ժայթքող ուժեղ զգացմունքին: Սպիտակ Ժանիքը հանկարծ պարզեց վիզը և գլուխը մտցրեց տիրոջ թևատակը, ապա այնպես թաքնվեց, որ միայն ականջներն էին երևում և այլնս չէր մոլտում ու ավելի սերտ էր սեղմվում տիրոջը:

Տղամարդիկ իրար նայեցին: Մըրթի աշքերը փայլում էին:

– Տե՛ս է, – գոչեց ապշած Մեթը, ապա ավելացրեց: – Ես միշտ ասում էի, թե սա զայլ չէ, շուն է: Նայեք ու հիացեք խնդրեմ:

Սիրել սովորեցրած տիրոջ վերադառնալուց հետո Սպիտակ Ժանիքը արագ կազմուրվեց: Խրճիթում մնաց նա ևս երկու գիշեր ու մի ցերեկ, իսկ հետո դուրս եկավ անդաստակ: Շներն արդեն ժամանակ էին ունեցել մոռանալու նրա քաջասրտությունը, նրանց հիշողության մեջ մնացել էր այն, որ Սպիտակ Ժանիքը վերջերս թույլ էր ու հիվանդ, և հենց որ նա երևաց անդաստակին, ամեն կողմից հարձակվեցին նրա վրա:

– Ի՞նչ տուրուղմբոց կլինի, – գոհունակությամբ մրթմրթաց Մեթը, որ խրճիթի շեմքից հետևում էր այդ տեսարանին: – Դրանց հետ նազուտուզ մի՛ անի, զա՛յլ, հախներից եկ. դե՛, էի՛, էի՛:

Սպիտակ Ժանիքը խրախուսի կարիք չէր զգում: Սիրեցյալ տիրոջ վերադարձը միանգամայն բավական էր. նրա երակներում դարձալ բարախեց զմայլելի վարարուն կյանքը: Նա կովում էր՝ կովի մեջ գտնելով իր ուրախության միակ ելքը: Միայն մի վախճան կարող էր լինել, շները պարտվելով, փախան դեսուդեն և վերադարձան մութն ընկնելուց հետո միայն նվաստացած ու խոնարհ հայտարարելով Սպիտակ Ժանիքին, որ հնազանդվում են:

Սովորելով գլուխը սեղմել տիրոջը Սպիտակ Ժանիքը հաճախ էր օգտագործում իր զգացմունքներն արտահայտելու այս նոր ձևը: Դա այն սահմանն էր, որից այն կողմ նա չէր կարող անցնել: Գլուխն ամենից ավելի էր պահպանում ու չէր հանդուրժում, եթք ձեռք էին տալիս

նրան: Այդպես էր հրամայում նրան խուլ Հյուսիսը, վախեցիր թակարդից, վախեցիր այն ամենից, ինչ կարող է ցավ պատճառել: Բնազդը պահանջում էր, որ գլուխն ազատ մնա: Իսկ հիմա սեղմվելով տիրոջը Սպիտակ Ժանիքը կամովին դնում էր իրեն բոլորովին անօգնական վիճակի մեջ: Դրանով նա արտահայտում էր անսահման հավատ և անձնուրաց հնագանդություն տիրոջը ու կարծես ասում էր նրան. «Ես ինձ հանձնում եմ քեզ: Վարվիր ինձ հետ ինչպես կուզես»:

Մի անգամ, երեկոյան, իր վերադարձից քիչ անց, Սքոթը քնելուց առաջ քրիֆեջ էր խաղում Մեթի հետ:

– Հյուսներկու և երկու, տասնինգ ու չորս, ու դարձյալ երկու...– հաշվում էր Մեթը, եթե հանկարծ դրսից լսվեցին աղաղակներ ու մոնչոց:

Նրանք իրար նայեցին, ապա վեր թռան սեղանից:

– Գայլը զզզում է ինչ-որ մեկին, – գոչեց Մեթը:

Հուսակտուր մի վայնասուն մղեց նրանց նետվելու դեպի դուռը:

– Լո՛ւս արա ինձ, – գոռաց Սքոթը՝ նետվելով անդաստակը:

Մեթը հետևեց նրան լամպը ձեռքին, և դրա լույսի տակ նրանք տեսան մեջքի վրա, ձյունին պառկած մի մարդու: Նա ձեռքերով ծածկել էր դեմքն ու վիզը ճգնելով պաշտպանվել Սպիտակ Ժանիքի ատամներից: Եվ ավելորդ չէր այդ նախազգուշությունը. զայրույթից խելակորույս Սպիտակ Ժանիքը աշխատում էր ինչ գնով լինի ատամները հասցնել անծանոթի կոկորդին. սրա բաձկոնակի թեքերից, կապույտ ֆլանելե բլուզից ու տակի շապկից ծվեններ էին միայն մնացել, իսկ կծոտված ձեռքերը արնաթաթախ էին:

Սքոթն ու սահնակավարը այդ ամենը տեսան մի վայրկյանում: Սքոթը բռնեց Սպիտակ Ժանիքի վզից ու ետ քաշեց: Սպիտակ Ժանիքը մրնչալով առաջ էր նետվում, բայց չէր կծում տիրոջը և նրա խիստ գոյունից հետո արագ հանդարտվեց:

Մերն օգնեց այդ մարդուն ոտքի ելնելու: Սա վեր կենալով՝ ձեռքերը իջեցրեց երեսից, և սահնակավարը տեսնելով Սիրուն Սմիթի զագանային դեմքը՝ ընկրկեց, ինչպես եթե եռացրած ջուր թափեին վրան: Աչքերը լույսից կկոցելով՝ Սիրուն Սմիթը նայեց շուրջը: Նրա դեմքը սարսափից ծոմովեց, եթե նայեց Սպիտակ Ժանիքին:

Նույն րոպեին սահնակավարը տեսավ, որ ձյան վրա ընկած է մի բան: Նա լամպը մոտեցրեց դրան ու կոշիկի ծայրով հրեց պողպատե մի շղթա ու մի հաստ մահակ:

Ուիդոն Սքոյթը հասկացավ ու գլխով արեց: Ոչ մի խոսք չասացին նրանք: Մերժ բռնեց Սիրուն Սմիթի ուսար և շրջեց նրան երեսը դեպի ելքը: Ամեն ինչ հասկանալի էր: Սիրուն Սմիթը պուկ եկավ ու փախավ:

Իսկ Սքոյթը շոյում էր Սպիտակ Ժանիքին ու ասում.

– Ուզում էր քեզ տանել, հա՞: Իսկ դու չթողի՞ր: Դե լա՞վ, ուրեմն սխալվե՞ց այդ դոչին:

– Բայց նա երևի կարծեց, թե ամբողջ տարտարոսը հարձակվեց իր վրա,— քմծիծաղեց Մերթը:

Իսկ Սպիտակ Ժանիքը շարունակում էր մոնչալ, բայց քիչ-միշ մազերն ուղղվեցին, և մեղմ շեշտը, որ քիչ էր մնացել բոլորովին սուզ-վեր այդ զայրազնած մոնչոցի մեջ, ավելի ու ավելի էր լսելի դառնում:

# ՄԱՍՆ ՀԻՆԳԵՐՈՐԴ

## ԳԼՈՒԽ I

### Հեռավոր ուղևորություն

Դա զգացվում էր օդից: Սպիտակ Ժանիքը աղետի հոտն առավ ավելի շուտ, քան դա իմաց տվեց իր մոտենալը: Գալիք փոփոխության լուրը ինչ-որ անհայտ ուղիներով հասավ նրան: Նախազգացումը սկիզբ առավ նրա մեջ աստվածների հանցանքով, թեև նա իրեն հաշիվ չէր տալիս, թե ինչու և ինչպես եղավ դա: Աստվածները մտքից չանցկացնելով՝ իրենց մտադրությունները հայտնեցին շանը, և սա արդեն չէր հեռանում իրձիքի անդաստակից ու առանց մտնելու սենյակ գիտեր, որ մարդիկ մի քան են նյութում:

– Ականց դրեք, – ասաց մի անգամ Մեթը ընթրիքի ժամանակ:

Ուիդոն Սքոթը ականչ դրեց: Դռան մյուս կողմից տագնապալի կաղկանձ էր լսվում, որ ավելի շուտ նման էր զսպված լացի: Հետո էլ լսվեց, թե ինչպես Սպիտակ Ժանիքը հոտոտում է դուռը ցանկանալով համոզվել, որ իր աստվածը դեռ այնտեղ է և ոչ թե անհետացել է խորհրդավոր կերպով, ինչպես այն անգամ:

– Հասկացել է՝ ինչն ինչոց է, – ասաց սահնակավարը:

Ուիդոն Սքոթը համարյա պաղատազին նայեց Մեթին, սակայն նրա խոսքերը չեն համապատասխանում աչքերի արտահայտությանը:

– Ինչի՞ս է պետք գայլը Կալիֆոռնիայում, – հարցրեց նա:

– Ես էլ հենց այդ եմ ասում, – պատասխանեց Մեթը, – ինչներիդ է պետք գայլը Կալիֆոռնիայում:

Բայց այս խոսքերը չբավարարեցին Ուիդոն Սքոթին. նրան թվաց, թե Մեթը դատապարտում է իրեն:

– Մեր շները նրա հախիցը չեն գա, – շարունակեց Սքոթը, սա բոլորին էլ կզգի: Եվ երեւ ես վերջնականապես շնորհած հենց միայն տուգանքները վճարելուց, ոստիկանությունը, մեկ է, կվերցնի դրան ինձանից և իր ուզած ձևով կփակի հաշիվը:

– Իսկական ելուզակ է, ի՞նչ խոսք, – հաստատեց Մեթը:

Ուիդոն Սքոթը անվատահ նայեց նրան:

– Ոչ, անկարելի է դա, – ասաց նա կտրականապես:

– Իհարկե անկարելի է, – համաձայնեց Մեթը: – Դուք էլ ստիպված կլինեք մի հատուկ մարդ կցել դրան:

Սքոթի բոլոր տասանումները փարատվեցին: Նա հրճվագին զլխով արեց: Դրան հաջորդած լուրժան մեջ լսվեց, թե ինչպես Սպիտակ Ժանիքը կամացուկ կաղկանձում է ասես զսպելով լացը, և բուռն է հոտոտում:

– Բայց և այնպես սաստիկ կապվել է ձեզ, – ասաց Մեթը:

Սքոթը հանկարծ բորբոքվեց.

– Գրո՞ն դը տանի ձեզ, Մե՛ք: Ինքս էլ զիտեմ, թե ինչ պետք է անեմ:

– Չեմ վիճում, միայն թե...

– Միայն թե ի՞նչ, – ընդհատեց Սքոթը:

– Միայն թե... – կամացուկ սկսեց սահնակավարը, բայց հանկարծ դարձավ համարձակ ու այլևս չսքողեց, թե բարկանում է. – ինչո՞ւ եք այդպես վրդովվել: Մեզ նայողը կասի, թե այնուամենայնիվ չեք իմանում ինչ անեք:

Մի բոպէ Ուիդոն Սքոթը պայքարում էր ինքն իր հետ, հետո արդեն ասաց ավելի մեղմ շեշտով.

– Իրավունք ունեք, Մե՛ք, ինքս էլ չեմ իմանում ինչ անեմ: Ամբողջ ցավն էլ այդ է... – Եվ մի փոքր լոելուց հետո ավելացրեց. – ոչ, իհարկե, կատարյալ անմտություն կլինեք շանը տանել ինձ հետ:

– Լրիվ համաձայն եմ ձեզ, – պատասխանեց Մեթը, բայց նրա խոսքերը այս անգամ էլ չբավարարեցին տիրոջը:

– Ինչպե՞ս է նա գուշակում, որ դուք մեկնում եք. Ահա թե ինչը չեմ կարողանում հասկանալ – շարունակեց Մեթը՝ կարծես բան չէր եղել:

– Ես ինքս կլ չեմ հասկանում, – պատասխանեց Սքոթը՝ զլուխը տիրագին օրորելով:

Հետո արդեն եկավ այն օրը, երբ խրճիթի բաց դրոնից Սպիտակ Ժանիքը տեսավ, թե ինչպես իր տերը իրերն է տեղավորում նույն այն անիծած ճամպրուկի մեջ: Սքոթն ու Մեթը ստեպ-ստեպ ելումուտ էին անում, և խրճիթի խաղաղ կյանքը խախտվել էր: Սպիտակ Ժանիքն այլևս ոչ մի կասկած չուներ, վաղուց եր նա դժբախտության հոտն առել, հիմա կլ հասկացավ, թե ինչ է սպառնում իրեն՝ աստվածը դարձյալ պատրաստվում էր փախչել: Եվ եթե առաջին անգամ իրեն հետը չտարավ, ապա ակներևաբար չի տանի և հիմա:

Այդ գիշեր Սպիտակ Ժանիքը ոռնոց զցեց գայլի երկարաձիգ ոռնոց: Սպիտակ Ժանիքը ոռնում էր դունչը ցցած դեպի անտարբեր աստղերը և իր վիշտն էր թափում նրանց առաջ ճիշտ այնպես, ինչպես մանկության օրերին, երբ խուլ Հյուսիսից ետ դարնալով՝ ավանը չգտավ և միայն աղբակույտ տեսավ այն տեղում, որտեղ առաջ Գորշ Ջրշունի վիզվամն էր:

Խրճիթում նոր էին անկողին մտել:

– Նորից դադարել է բան ուտել, – ասաց իր թախտից Մեթը:

Ուիդոն Սքոթը մի բան մրթմրթաց և շուտումուտ եկավ վերմակի տակ:

– Այն ժամանակ կարոտամաշ էր լինում, իսկ հիմա երսի սատկի:

Մյուս թախտի վրա վերմակը նորից սկսեց շարժվել:

– Սուս արեք, կի, – խավարում գոռաց Սքոթը, – պառավ կնկապես մի բան ես զցել զլուխութեա:

– Միանգամայն ճիշտ է, – պատասխանեց սահնակավարը, իսկ Սքոթը հաստատ համոզված չէր, թե Մեթը լրելայն չի ծիծաղում իր վրա:

Հաջորդ օրը Սպիտակ Ժանիքի անհանգստությունն ու վախը սաստկացավ միայն: Նա կրնկակոյն հետևում էր տիրոջը, իսկ երբ Սքոթը մտնում էր խրճիթ, տնկվում էր անդաստակին: Բաց դռնից նա տեսնում էր հատակին դրված իրերը: Ճամպրուկին ավելացել էին երկու խոշոր պայուսակ ու մի արկդ: Մեթը տեղափորում էր Սքոթի վերմակն ու մուշտակե զգեստը բրեգենտե տոպարակի մեջ: Սպիտակ Ժանիքը նայելով այդ պատրաստություններին՝ կաղկանձեց:

Շուտով երկու հնդկացի երևացին խրճիթի մոտ: Սպիտակ Ժանիքը ուշադիր դիմեց, թե ինչպես նրանք իրերն առան ուսերին և իջան բրից՝ Մեթի հետևից, որը ճամպրուկն ու բրեգենտե տոպարակն էր տանում: Շուտով Մեթը վերադարձավ: Սքոթը դուրս եկավ անդաստակ և Սպիտակ Ժանիքին կանչեց խրճիթ:

– Ի՞նչ ասեմ քեզ, խաճո՛ւկս, – քնքազին ասաց նա՝ քորելով նրա ականջատակը և շոյելով մեջքը:– Մեկնում եմ, բարեկա՞մս: Այդքան հեռու տեղ չեմ կարող քեզ տանել: Դե, մոնշա հրաժեշտի առթիվ, մոնշա՝, մոնշա ինչպես պետք է:

Բայց Սպիտակ Ժանիքը հրաժարվում էր մոնշալ: Փոխարենը նա մի տիրազին խուզարկու հայացք նետեց տիրոջը և գլուխը թաքցրեց նրա թևատակը:

– Շա՞կը, – գոչեց Մեթը:

Ցուքոնից լավեց շոգենավի շշակի ականջ ծակող ձիչը:

– Վերջացրեք հրաժեշտը և մի մոռանաք փակել առջևի դուռը: Ես դուրս կգամ հետևից: Շտապեցե՛ք:

Երկու դրներն էլ միաժամանակ փակվեցին, և Սքոթը սպասում էր անդաստակի վրա, մինչև Մեթը դուրս գար խրճիթի անկյունից: Դուան հետևից լավեց լացի նմանվող ցածրաձայն վնասոց: Այնուհետև Սպիտակ Ժանիքը սկսեց ամբողջ կրծքով օդ ներշնչել քիթը շեմքին կպցրած:

– Լավ նայեցեք նրան, Մե՛ք, – ասում էր Սքոթը, եթք նրանք իշխում էին բլրից: – Դրեցեք ինձ, թե ինչպես է օրերն անցկացնում այստեղ:

– Անպայման, – պատասխանեց սահնակավարը: – Կացե՛ք... Լսո՞ւմ եք:

Նա կանգ առավ: Սպիտակ ժանիքը ոռնում էր, ինչպես շներն էին ոռնում իրենց տիրոջ դիակի վրա: Խոր վիշտ էր հառնում այդ ոռնցից, որը վերածվում էր մերթ սրտակեղեք լացի, մերթ էլ աղերսածայն տնքոցների, մերթ կրկին վեր էր թռչում հուսահատության նոր պոռթկումից:

«Ավլորա» շոգենավը առաջինն էր այս տարի մեկնում Քլոնդայկից, և նրա տախտակամածները լեփ-լեցուն էին ուղևորներով: Այդտեղ խոնվել էին մարդիկ, որոնց բախտը բանել էր ոսկու հետազոտման գործում, մարդիկ, որոնց սնանկացրել էր ոսկու տենդը, և բոլորն էլ շտապում էին մեկնել այդ երկրից, ինչպես մի ժամանակ ձգտում էին հասնել այդտեղ:

Կամրջակի մոտ կանգնած Սքոթը հրաժեշտ էր տալիս Մեթին: Սահնակավարն արդեն ուզում էր իշնել ափ, եթք հանկարծ նրա աշքն ընկավ տախտակամածի խորքում գտնվող մի բանի վրա, և նա չպատասխանեց Սքոթի ձեռքսեղմումին: Սա ետ նայեց, նրանցից մի քայլ հեռու նստել էր Սպիտակ ժանիքը ու կարոտաբաղձ նայում էր իր տիրոջը:

Մեթը կիսածայն նզովում էր, իսկ Սքոթը նայում էր շանը խիստ վարանած:

– Առջևի դուռը փակե՞լ եք:

Սքոթը գլխով արեց ու հարցրեց.

– Իսկ դուք՝ հետևի՞նք:

– Իհարկե փակել եմ, – եռանդագին պատասխանեց Մեթը:

Սպիտակ Ժանիքը շողոքորթ արտահայտությամբ սեղմել էր ականջները, բայց շարունակում էր նստած մնալ մի կողմում՝ չփորձելով մոտենալ նրանց:

– Ստիպված կլինեմ տանել ինձ հետ:

Մեթը երկու քայլ առաջացավ դեպի Սպիտակ Ժանիքը, բայց սա նետվեց մի կողմ: Սահնակավարն ընկավ նրա հետևից, սակայն Սպիտակ Ժանիքը սահեց ուղևորների ոտքերի արանքով: Խույս տալով, մի կողմից մյուսը նետվելով նա վազվզում էր տախտակամածի վրա ու չէր հանձնվում Մեթին:

Սակայն բավական էր, որ Սքոթը խոսի, և Սպիտակ Ժանիքը հլու-հնազանդ մոտենա նրան:

– Որքա՞ն ժամանակ կերակրել եմ սրան, իսկ նա չի էլ թողնում մոտենամ իրեն, – նեղացած մրթմրթաց սահնակավարը: – Իսկ դուք գոնե մի անգամ կերակրեիք այն առաջին օրվանից հետո: Ինձ որ սպանեք է, չեմ կարող ասել, թե ինչպես կռահեց, որ տերը դուք եք:

Սքոթը, որ շոյում էր Սպիտակ Ժանիքին, հանկարծ կռացավ ու ցույց տվեց թարմ կտրվածքներ դնչի վրա ու մի խոր վերք էլ աչքերի միջև:

Մեթը ձեռքով տնտղեց նրա փորը:

– Իսկ լրսամուտը երկուսս էլ մոռացել ենք, չէ՞: Հապա մի նայեցեք՝ ամբողջ փորը կտրատված է: Երևի ջարդել է ապակին ու դուրս նետվել:

Սակայն Ուփրոն Սքոթը չէր լսում և արագ մի բան էր մտմտում: «Ավրորան» վերջին անգամ սուլեց: Ողջերթ մաղթողները շտապշտապ իջնում էին ափ: Մեթը արձակեց վզի թաշկինակը և ուզեց Սպիտակ Ժանիքին կապելու տանել: Սքոթը բռնեց նրա ձեռքը:

– Մնաք բարո՞վ, Մեթ. մնաք բարո՞վ, բարեկա՞մս: Ինչպես երևում է՝ գայլի մասին գրելու կարիք չէք ունենա... Ես... ես...

– Ի՞նչ՝ բացականչեց սահնակավարը, – դուք...

– Այդ է որ կա: Թաքցրեք ձեր քաշկինակը: Ես ինքս կգրեմ ձեզ նրա մասին:

Կամրջակի վրա Մեթը հապաղեց.

– Կլիմային չի՝ դիմանա: Շոգ եղանակին հարկ կլինի, որ խուզեք դրա մազերը:

Կամրջակը վեր քաշեցին, և «Ավրորան» հեռացավ ափից: Ուիդոն Սքոթը ձեռքով հրաժեշտ տվեց Մեթին ու շրջվեց դեպի կողքին կանգնած Սպիտակ Ժանիքը:

– Դե՛ հիմա մռնչա, անպիտան, մռնչա՝ – ասաց՝ նայելով վստահությամբ իր ոտքերին փարած Սպիտակ Ժանիքին ու քորելով ականցատակերը:

## ԳԼՈՒԽ II

### Հարավում

Սպիտակ Ժանիքը շոգենավից իջավ Սան-Ֆրանցիսկոյում: Ցնցված էր նա: Հզորության պատկերացումը նրա մեջ միշտ էլ միանում էր աստվածության պատկերացման հետ: Եվ երբեք մարդիկ այնքան հրաշագործ չեն թվացել նրան, որքան հիմա, երբ ինքը քայլում էր Սան Ֆրանցիսկոյի սայթաքուն մայթերով: Իրեն ծանոթ գերանե խրճիթների փոխարեն երկու կողմից բարձրանում էին հսկայական շենքեր: Փողոցները լի էին ամեն տեսակ վտանգով՝ սայլակներով, կառքերով, ավտոմոբիլներով, խոշոր ֆուրգոններին լծված հաղթահասակ ձիերով, իսկ դրանց միջև երթևեկում էին սարսափելի տրամվայները, որոնք անընդհատ սպառնում էին Սպիտակ Ժանիքին սուր զնոցով ու շառաչով, իսկ դա հիշեցնում էր նրան այն լուսանի ծղրտողը, որին հանդիպել էր Հյուսիսի անտառներում:

Ամբողջ շրջապատը հզորության ապացուց էր: Այդ ամենի տակ զգացվում էր իրերի վրա իր իշխանությունը հաստատած տիրակալ

մարդու ներկայությունը: Սպիտակ Ժանիքը շահել ու ընկճվել էր այդ տեսարանից: Մեփական ոչնչության գիտակցությունը համակեց խրոխտ, կենսավի շանը, կարծես նա դարձյալ վերածվեց հեռավոր Հյուսիսից դեպի Գորշ Զրշունի ավանը հասած լակոտին: Իսկ ինչքա՞ն շատ աստվածներ կային այստեղ: Սպիտակ Ժանիքի աչքերը խտղում էին նրանցից: Փողոցային դրդոցը խլացնում էր նրան, նա գլուխը կորցրել էր իրերի անընդհատ հոսանքից ու միմյանց հաջորդելուց: Ավելի քան երբեք զգում էր նա իր կախումը տիրոջից և կրնկակոխ քայլում էր նրա հետևից՝ շանալով տեսողությունից չկորցնել:

Քաղաքն անցավ մղձավանջի պես, բայց դրա հուշը երկար ժամանակ հետապնդում էր Սպիտակ Ժանիքին քնի մեջ: Այդ նույն օրն էլ տերը կապեց նրան բեռավագրնի մի անկյունում ձամպրուկների ու սնդուկների կույտի միջև: Այդտեղ ամեն ինչի կարգադրողը մի թիկնեղ, խիստ ուժեղ աստված էր, որ դիտվածնելով շարժում էր սնդուկներն ու ձամպրուկները, քաշում էր դրանք վագոն, դիզում իրար վրա և կամ դրնից դուրս նետում, ուր բռնում էին դրանք այլ աստվածներ:

Եվ այդտեղ այդ զարհուրելի դժոխքում, տերը լքեց Սպիտակ Ժանիքին, համենայն դեպս, Սպիտակ Ժանիքը լրված էր համարում իրեն մինչև այն պահը, երբ տիրոց իրերի հոտն առավ իր կողքից, և երբ հոտն առավ, պահակ կանգնեց դրանց մոտ:

– Ժամանակին բարեհաճեցիք գալ, – մրթմրթաց թիկնեղ աստվածը, երբ մի ժամ հետո դրան մեջ երևաց Ուիդոն Սքոթը: – Այս շունը չթողեց ձեռք տամ ձեր ձամպրուկներին:

Սպիտակ Ժանիքը դուրս եկավ վագոնից: Նորից անակնկալ, մղձավանջը վերջացավ: Նա վագոնն ընդունել էր որպես ամեն կողմից քաղաքով շրջապատված տան մի սենյակ: Բայց այդ ժամվաընթացքում քաղաքն անհետացել էր: Նրա դրդոցն արդեն չէր խուժում ականջները: Սպիտակ Ժանիքի առջև տարածվել էր մի ուրախ,

արևաշող ու խաղաղիկ երկիր: Բայց այդ փոփոխության վրա զարմանալու ժամանակ չկար: Սպիտակ Ժանիքը հաշտվեց դրա հետ, ինչպես հաշտվում էր աստվածների յուրաքանչյուր քայլափոխին ուղեկցող բոլոր հրաշքներին:

Նրանց սպասում էր մի երկանիվ: Մի տղամարդ ու մի կին մոտեցան տիրոջը: Կինը պարզեց թերեն ու գրկեց տիրոջ վիզը... Թշնամի՝ է դա: Հաջորդ բոպեին Ուիդոն Սքոթը պոկվեց այդ կնոջ գրկից ու բռնեց Սպիտակ Ժանիքին, որը ցասումից խելակորույս՝ մոնչում էր ու դիվում:

– Վնաս չունի, մայրի՝ կ, – ասում էր Սքոթը՝ առանց բաց թողնելու Սպիտակ Ժանիքին և ջանալով հանդարտեցնել նրան:– Սա կարծում էր, թե դուք ուզում եք նեղացնել ինձ, իսկ դա թույլ չի տրվում անել: Ոչի՞նչ, վնաս չունի, շուտով ամեն ինչ կհասկանա:

– Իսկ մինչ այդ ես կարող կլինեմ իմ սերն արտահայտել իմ որդուն միայն այն ժամանակ, եթե նրա շունը մոտերքում չի լինի, – ծիծաղեց տիկին Սքոթը, թեև նրա դեմքը սարսափից սպիտակել էր:

Նա նպում էր Սպիտակ Ժանիքին, որը տակավին մոնչում էր և ամբողջովին փշաքաղված՝ աչքերը չեր կտրում նրանից:

– Շուտով ամեն ինչ կհասկանա. ա՛յ, կտեսնեք. պե՛տք է հասկանա, – ասաց Սքոթը:

Եվ սկսեց քաղցրությամբ խոսել Սպիտակ Ժանիքի հետ ու վերջնականապես հանգստացնելուց հետո, խստաձայն գոչեց.

– Պառկի՝ ր. քե՛զ եմ ասում:

Սպիտակ Ժանիքին արդեն ծանոթ էին այս բարերը, և նա ենթարկվեց հրամանին, թեև չկամությամբ:

– Հը՛, տեսա՞՞ր, մայրիկ:

Սքոթը պարզեց ձեռքը՝ առանց աչքը կտրելու Սպիտակ Ժանիքից:

– Պառկի՝ ր, – գոչեց նա մի անգամ ևս:

Սպիտակ Ժանիքը փշաքաղվեց, կիսով չափ վեր կացավ, բայց իսկույն էլ նստեց տեղը՝ շարունակելով հետևել անծանոթ աստվածների թշնամական գործողություններին: Մինչդեռ ո՞չ կինը, ո՞չ էլ տղամարդը, որ նրանից հետո զրկեց տիրոջը, ոչ մի վատ բան չարեցին նրան: Անծանոթներն ու տերը իրերը դարսեցին երկանվի մեջ, նստեցին այնտեղ, և Սպիտակ Ժանիքը վազեց նրա հետևից ժամանակ առ ժամանակ կիպ մոտենալով ձիերին և կարծես նախազգուշացնելով նրանց, թե ինքը թույլ չի տա ոչ մի վնաս հասցնել աստծուն, որին նրանք այդքան արագ տանում են ճանապարհով:

Քառորդ ժամ հետո երկանիվը մտավ քարաշեն դարպասից ներս ու ընթացավ խիտ, վերևից իրար զրկած պնդովի թիերով երիզված ծառուղով: Ծառուղու այս ու այն կողմը փոված էր մի մեծ մարզագետին, ուր տեղ-տեղ հուժկու կաղնիներ էին երևում: Մարզագետնի խուզված կանաչը ստվերում էին ոսկեթուի ու արևախանձ դաշտեր. ավելի հեռվում կային բլուրներ, լանջերին արոտավայրեր: Ծառուղու ծայրին, բլրակի վրա, կար մի տուն՝ երկար պատշզամբով ու բազմաթիվ պատուհաններով:

Բայց Սպիտակ Ժանիքը այդ ամենը լավ դիտելու ժամանակ չունեցավ: Երկանիվը նոր էր մտել ծառուղին, երբ վրդովմունքից ու չարությունից բոցավառվող աչքերով մի զամփո հարձակվեց նրա վրա: Եվ Սպիտակ Ժանիքը կտրվեց տիրոջից: Ամբողջ մարմնով փշաքաղված և ինչպես միշտ լույսայն, նա պատրաստվում էր ջախջախիչ հարված հասցնել նրան, բայց այնպես էլ հարվածը չհասցվեց: Սպիտակ Ժանիքը կանգ առավ ձամփի կեսին ասելի քարացած ու նստեց հետևի թաթերին՝ ջանալով ինչ էլ լինի խուսափել այդ շան հետ շփում ունենալուց, որին մի բոպե առաջ ուզում էր գետին զցել: Էզ էր այդ շունը, իսկ նրա ցեղի օրենքը պահպանում էր նրան այրպիսի հարձակումներից: Հարձակվել քածի վրա՝ Սպիտակ Ժանիքի հա-

մար նշանակում էր ոչ ավելի, ոչ պակաս գործել բնազդի հրամանի դեմ:

Սակայն բնազդը բոլորովին այլ բան էր ասում եղին: Որպես գամփո՞նա անզիտակից վախ էր զգում հեռավոր Հյուսիսից և մանավանդ նրա այնպիսի բնակչից, ինչպիսին է զայլը: Սպիտակ Ժանիքը գամփո՞ի համար զայլ էր վաղնջական թշնամին, որ հոտեր էր կողոպտում դեռ այն հեռավոր ժամանակներում, երբ առաջին մարին հանձնվեց նրա հեռավոր նախնիների հոգատարությանը: Ուստի և հենց որ Սպիտակ Ժանիքը հրաժարվելով կռվից կանգ առավ, գամփո՞ն ինքը հարձակվեց նրա վրա: Նա ակամա մրնչաց՝ զգալով, թե ինչպես սուր ատամները խրվեցին իր ուսր, բայց և այնպես գամփո՞ն չկծեց, այլ միայն շփորչված ետ-ետ գնաց՝ շանալով շրջանցել նրան: Սակայն և այնպես նրա բոլոր շանքերը զուր էին անցնում, գամփո՞ր ճամփա չէր տալիս նրան:

– Ե՛տ, Կոլլի, ե՛տ, – գորաց երկանիվում նստած անծանոթը:

Ուիդոն Սքոթը ծիծառեց:

– Վնաս չունի, հա՛յր: Սա լավ դաս է Սպիտակ Ժանիքի համար: Շատ բանի պետք է նա վարժվի: Ուրեմն թող մի անզգամից սկսի: Ոչի՞նչ մի կերպ գլուխը կպահի:

Երկանիվը հեռանում էր, իսկ Կոլլին դեռևս փակում էր Սպիտակ Ժանիքի ուղին: Նա փորձեց առաջ անցնել գամփո՞ից, իրեն զցեց բացատր, բայց մյուսը վագեց ներքին շրջանով, և Սպիտակ Ժանիքը ամենուրեք դեմ էր առնում նրա բաց երախին: Սպիտակ Ժանիքը շրջվեց ետ՝ դեպի մյուս բացատր, բայց այստեղ էլ գամփո՞ր հասավ նրան:

Իսկ երկանիվը տանում էր տիրոջը: Սպիտակ Ժանիքը տեսնում էր, թե ինչպես կառքը քիշ-քիչ անհետանում է ծառերի հետևում: Դրությունն անելանելի էր: Նա փորձեց մի շրջան ևս կատարել: Գամփո՞ր ետ չէր մնում: Այն ժամանակ Սպիտակ Ժանիքը ամբողջ

թափով շրջվեց դեպի նա: Որոշեց գործադրել իր փորձված մարտական հնարանքը, խփեց նրա ուսին ու զցեց գետին: Գամփոր այնքան արագ էր վազում, որ այդ հարվածը ոչ միայն գետին տապալեց նրան, այլև իներցիայի ուժով մի քանի անգամ իրար հետևից թավալոր արեց: Եվ ջանալով կանգ առնել ճանկերով հողը փորեց և բարձրածայն, ոռնաց վրդովմունքից ու վիրավորված հպարտությունից:

Սպիտակ Ժանիքը չսպասեց: Ճանապարհը ազատ էր, իսկ նրան այդ էր միայն պետք: Շարունակելով գրմոալ գամփոր ընկավ նրա հետևից: Սպիտակ Ժանիքն էլ ուտիդ գծով ծլկեց, իսկ ինչ վերաբերում է վազել կարողանալուն, ապա այս հարցում գամփոր շատ բան կարող էր սովորել նրանից: Սա արշավում էր ջղայնացած հաշելով՝ ամեն մի նոր ոստյունի համար բոլոր ուժերը հավաքելով, իսկ Սպիտակ Ժանիքը պահում էր առջևից լրելյան, առանց նվազագույն լարման և ուրվականի պես էր սահում խոտի վրայով:

Շրջանցելով տունը՝ Սպիտակ Ժանիքը տեսավ, թե ինչպես տերը դուրս է գալիս շքամուտքի առաջ կանգ առած երկանվից: Նույն րոպեին էլ նա հասկացավ, որ մի նոր հարձակում է պատրաստվում իր վրա: Նրա վրա էր սլանում մի շոթլանդական քերծե: Սպիտակ Ժանիքը ուզում էր արժանի ընդունելություն ցույց տալ նրան, բայց չկարողացավ միանգամից կանգ առնել, իսկ քերծեն արդեն համարյա իր կողքին էր: Սա կողքից հարձակվեց նրա վրա: Այդպիսի անսպասելի հարվածից Սպիտակ Ժանիքը ամբողջ թափով գլուխկոնծի տվեց ու թավալոր գնաց: Իսկ երբ ոտքի ելավ, նրա տեսքը ահարկու էր, ականջները սեղմ կպած էին զլիխին, ջղաձգորեն երերում էին շրթունքներն ու քիթը, ժանիքները կափկափում էին քերծեի կոկորդից համարյա մի մատնաշափ հեռու:

Տերը շտապեց ազատելու, բայց նա շատ հեռու էր շներից, և քերծեին փրկողը եղավ Կոլի գամփոր: Վրա հասնելով ճիշտ այն պահին,

Երբ Սպիտակ Ժանիքը պատրաստվում էր ոստյունի, Կոլլին թույլ չտվեց մահացու հարված հասցնել հակառակորդին: Գամփոր գրոհեց փողորկի նման: Վիրավորված արժանապատվությունն ու իրավացի զայրույթը բորբոքում էին միայն ատելությունը խուլ Հյուսիսի այդ բնիկի հանդեա, որը կարողացավ խորամանկ մաներով խարել ու անցնել իրենից և ի լրումն դրա՝ թավալել ավազի մեջ: Նա ուղանկյուն գծով խոյացավ Սպիտակ Ժանիքի վրա այն ակնթարթին, երբ սա գրոհեց քերծեի վրա, ու երկրորդ անգամ գետին տապալեց նրան:

Այդ րոպեին վրա հասած տերը բռնեց Սպիտակ Ժանիքին, իսկ տիրոջ հայրը ետ կանչեց շներին:

– Ինչ խոսք, որ լա՛վ են ընդունում այստեղ Արկտիկայից եկած տարաբախտ զայլին, – ասում էր Սքոթը՝ հանգստացնելով Սպիտակ Ժանիքին:– Իր ամբողջ կյանքում միայն մեկ անգամ է գետին տապալվել, իսկ այստեղ ցած զցեցին երկու անգամ, այն էլ ինչ-որ կես րոպեում:

Երկանիվը գնաց, իսկ տնից դուրս եկան նոր անձանոյթ աստվածներ: Սրանցից մի քանիսը կանգ առան տիրոջից պատկառելի հեռավորության վրա, բայց երկու կին մոտեցան ու զրկեցին նրա վիզը: Սպիտակ Ժանիքը սկսում էր քիչ-քիչ վարժվել այդ թշնամական արարքին, որը ոչ մի վնաս չէի հասցնում տիրոջը, իսկ այդ առթիվ աստվածների արտաքերած խոսքերի մեջ նվազագույն սպառնալիք անգամ չէր լսվում: Անձանթներն ուզում էին մոտենալ Սպիտակ Ժանիքին, բայց նա. նախազգուշական մոնչոց արձակեց, տերն էլ նրա նախազգուշացումը հաստատեց խոսքով: Սպիտակ Ժանիքը սեղմվել էր տիրոջ ոտքերին, սա էլ հանգստացնում էր նրան քնքաբար շոյելով նրա գլուխը:

«Դի՛կ, գնա տեղոր» հրամանը լսելուն պես քերծեն սանդուրքով վազեց վեր ու պառկեց պատշգամբում՝ շարունակելով գրմոալ ու աչքերը չկտրել նորեկից: Կանանցից մեկը զրկեց Կոլլիի վիզը և սկսեց

փաղաքշելու շոյել նրան։ Բայց Կոլիխն ոչ մի կերպ չէր կարողանում հանդարտվել և զայլի ներկայությունից վրդրված՝ վնասառում էր, կատարելապես համոզված, որ աստվածները սիսալ են գործում՝ թողնելով նրան իրենց հասարակության մեջ։

Աստվածները բարձրացան պատշգամբ։ Սպիտակ Ժանիքը կրնկակոխ հետևում էր տիրոջը։ Դիկը մոնչաց նրա վրա։ Սպիտակ Ժանիքը փշաքաղվեց և նույն կերպ պատասխանեց նրան։

– Կոլիխն տարեք տուն, իսկ այս երկուսը թող կուվեն, – ասաց Սքորի հայրը։ – Կովից հետո կրարելամանան։

– Այն ժամանակ, Դիկի հանդեպ ունեցած իր բարեկամությունն ապացուցելու համար, Սպիտակ Ժանիքը ստիպված կլինի հանդես գալ որպես զյանավոր ողբասաց նրա հուղարկավորության ժամանակ, – ծիծառեց տերը։

Հայրը վարանամիտ նայեց նախ Սպիտակ Ժանիքին, ապա Դիկին և ի վերջո իր որդուն։

– Դու կարծո՞ւմ ես, թե...

Ուիդոնը գլխով արեց։

– Ճիշտ կոսահեցիք։ Ձեր Դիկը կմեկնի այն աշխարհը մեկ, ամենաշատը երկու բոպեից։

Եվ շրջվեց դեպի Սպիտակ Ժանիքը։

– Գնանք, գա՛յլ։ Ինչպես երևում է՝ պէտք է տուն տանել ոչ թե Կոլիխն, այլ քեզ։

Սպիտակ Ժանիքը զգուշ բարձրացավ աստիճանները և անցավ ամբողջ պատշգամբը՝ պոչը տնկած, աչքը Դիկից չկտրելով և միաժամանակ պատրաստվելով ամեն մի անակնկալի, որ կարող էր պատահել իրեն տանը։ Բայց ոչ մի սարսափելի բան չկար այնտեղ։ Մտնելով սենյակները՝ նա մանրակրկիտ հետազոտում էր բոլոր անկյունները՝ առաջքա պես սպասելով, որ վտանգ է սպառնում իրեն։ Հետո գոհունակ վնասառով պառկեց տիրոջ ոտքերի մոտ, առանց դադարելու

հետևելով այն ամենին, ինչ տեղի էր ունենում շուրջը, և պատրաստ ամեն բոլոր վեր թռչելու ու կովի բռնվելու այն սարսափների հետ, որ ինչպես թվում էր նրան, պարունակում էր այդ ծուղակը:

### ԳԼՈՒԽ III

#### Աստծու կալվածքները

Մի տեղից մյուս գնալը Սպիտակ Ժանիքի մեջ նկատելիորեն զարգացրին շրջապատին հարմարվելու ունակություն, որ բնությունն էր պարզեցնել նրան, և ամրացրին նրա մեջ այդպես հարմարվելու անհրաժեշտության գիտակցությունը: Նա արագ վարժվեց Սիերրա Վիթայի (ինչպես կոչվում էր դատավոր Սքոթի կալվածքը) կյանքին: Այլևս ոչ մի լուրջ թյուրիմացություն չպատահեց շների հետ: Այդտեղ Հարավում, շները աստվածների սովորություններն ավելի լավ էին իմանում, քան նա, և նրանց աշքում Սպիտակ Ժանիքի գոյությունը արդարանում էր հենց այն իմաստով, որ աստվածները թույլ տվեցին նրան մտնելու իրենց կացարանը: Մինչև հիմա Կոլին ու Դիկը երբեք առիթ չեն ունեցել բախվելու գայլի հետ, բայց քանի որ աստվածները արտոնեցին նրան լինելու իրենց մոտ, ապա երկուսին էլ այլ քան չեր մնում անել, եթե ոչ ենթարկվել:

Սկզբնական շրջանում Դիկը չեր կարող որոշ չափով զգույշ չերաբերվել Սպիտակ Ժանիքին, բայց շուտով նա հաշտվեց դրան, որպես Սիերրա Վիթայի մի անքակտելի անհրաժեշտություն: Եթե ամեն ինչ կախված լիներ միայն Դիկից, ապա նրանք կդառնային բարեկամ, բայց Սպիտակ Ժանիքը բարեկամության կարիք չեր զգում: Նա պահանջում էր, որ շները հանգիստ թողնեն իրեն: Ամբողջ կյանքում մեկուսի էր պահել ինը իր ցեղակիցներից և հիմա նվազագույն ցանկություն անգամ չուներ խախտելու այդ իրադրությունը: Դիկը հաճախակի մերձեցումներով ձանձրացնում էր Սպիտակ Ժանիքին, նա էլ

մոնշալով հեռու էր վանում նրան: Դեռ Հյուսիսում Սպիտակ Ժանիքը հասկացել էր, որ տերերի շներին դիպչել չի կարելի, և այդ դասը այստեղ էլ չեր մոռանում: Սակայն շարունակում էր հաստատ մնալ իր մեկուսացածության և ինքնամփոփության մեջ և այն աստիճան էր անտեսում Դիկին, որ այս բարեհոգի շունը հրաժարվեց գայլի հետ բարեկամանալու բոլոր փորձերից և վերջ ի վերջո ավելի ուշը չեր դարձնում նրան, քան ախոռի մոտ ցցված ձի կապելու սյունին:

Սակայն Կոլիի բանը մի քիչ տարբեր էր: Հաշտվելով այն հանգամանքի հետ, որ աստվածները թույլ տվեցին գայլին ապրելու տանը, նա դրա մեջ բավականաչափ հիմք չեր գտնում նրան բոլորովին հանգիստ թողնելու համար: Կոլիի հիշողությունից չէին ջնջել այն անհամար հանցագործությունները, որ կատարել էին գայլն ու նրա ցեղակիցները իր նախնիների հանդեպ: Ոչխարանցների վրա կատարված գրոհները չի կարելի մոռանալ ո՛չ մեկ օրվա ընթացքում, ո՛չ էլ մի ամբողջ սերնդից հետո, դրանք վրեժի էին կոչում: Կոլին չեր կարող խախտել կամքն աստվածների, որոնք Սպիտակ Ժանիքին ներս էին առել: Բայց դա չեր խանգարում նրան թունավորել գայլի կյանքը: Բազմադարյան թշնամություն կար նրանց միջև, և Կոլին ձեռնամուխ եղավ շարունակ հիշեցնելու դա Սպիտակ Ժանիքին:

Օգտվելով այն առավելությունից, որ տալիս էր նրան սեռը, նա շարունակ հանում էր նրա հոգին ու հալածում: Բնազդը գայլին թույլ չեր տալիս հարձակվելու Կոլիի վրա, բայց պարզապես անկարելի էր անտարբեր մնալ նրա մշտական ոտնձգությունների նկատմամբ: Երբ գամփոր նետվում էր նրա վրա, նա շան սուր ատամներին դեմ էր անում իր թափամազ ուսը և փառաշուք կերպով քաշվում էր մի կողմ. երբ դա չեր օգնում, համբերությամբ ու ձանձրացած սկսում էր պտույտներ գրծել գլուխը թաքցնելով Կոլիից: Ասենք, երբ սա կարողանում էր կառչել նրա հետևի ոսքից, Սպիտակ Ժանիքը ստիպված էր նահանջել շատ ավելի հապշտապ՝ այլևս չմտածելով փառաշու-

քության մասին: Սակայն մեծ մասամբ Սպիտակ Ժանիքը պահում էր արժանապատիվ ու գրեթե հանդիսավոր տեսք: Նա Կոլիխին չէր նկատում, եթե, իհարկե, հնարավոր էր դա, և ջանում էր չերևալ նրա աչքին, իսկ տեսնելով կամ ձայնն առնելով մոտերքում վեր էր կենում տեղից ու հեռանում:

Սպիտակ Ժանիքը շատ բան պետք է սովորեր Սիերրա Վիսթայում: Հյուսիսում կյանքը պարզ էր այստեղի բարդ գործերի համեմատությամբ: Նախևառաջ հարկ եղավ ծանոթանալ տիրոջ ընտանիքին, բայց դա նորություն չէր նրա համար: Միթ-Սան և Կլու-Քուլը պատկանում էին Գորշ Ջրշունին, ուստի էին նրա ձեռք բերած միսը, տաքանում էին նրա օջախի մոտ և քնում նրա վերմակների տակ. ճիշտ այդպես էլ Սիերրա Վիսթայի բոլոր բնակիչները պատկանում էին Սպիտակ Ժանիքի տիրոջը:

Բայց այստեղ ևս տարբերություն էր նկատվում, այն էլ բավական նշանակալի: Սիերրա Վիսթան շատ ավելի մեծ էր Գորշ Ջրշունի վիզվամից: Սպիտակ Ժանիքն այստեղ հարկադրված էր գործ ունենալ շատ մարդկանց հետ: Սիերրա Վիսթայում էին դատավոր Սքրոն ու նրա կինը, այնուհետև տիրոջ, երկու քույրերը՝ Բեթն ու Սերին: Այստեղ էր տիրոջ կինը՝ Էլիսն ու վերջապես նրա երեխաները՝ Ուփոնն ու Սոնդը, չորս ու վեց տարեկան երկու մանկիկները: Ոչ ոք չէր կարող Սպիտակ Ժանիքին պատմել այդ բոլոր մարդկանց մասին, իսկ ազգակցական կապերի ու մարդկային հարաբերությունների վերաբերյալ նա ոչինչ չգիտեր և երբեք էլ չէր կարողանա իմանալ: Եվ այնուամենայնիվ նա արագ հասկացավ, որ այդ բոլոր մարդիկ պատկանում են տիրոջը: Հետո էլ հետևելով նրանց վարքին, ունկնդրելով նրանց խոսակցությանն ու ձայնաշեշտերին նա քիչ-քիչ ըմբռնեց Սիերրա Վիսթայի բնակիչների ու իր տիրոջ մոտիկության աստիճանը, զգաց տրամադրության չափը, որ ցուցաբերում էր տերը նրանց հանդեպ: Եվ այդ ամենին համապատասխանորեն էլ Սպիտակ Ժանիքն սկսեց

Վերաբերվել նոր աստվածներին. այն, ինչ տերն էր գնահատում, գնահատում էր և ինքը, այն, ինչ թանկ էր տիրոջը, հարկ էր, որ ինքն էլ ամեն կերպ պահպանի:

Այդպես էր տիրոջ երեխաների հանգամանքը: Սպիտակ Ժանիքը իր ամբողջ կյանքում երեխաներին չէր հանդուրժել, վախենում էր ու չէր սիրում նրանց ձեռքերի հպումը, չէր մոռացել մանկական այն դաժանությունն ու բոնակալությունը, որոնց ստիպված էր եղել բախվել հնդկացիների ավաններում: Եվ երբ առաջին անգամ Ուիդրնն ու Սոդը մոտեցան նրան, նա նախազգուշացման համար մռնչաց ու չարացած շողշողացրեց ատամները: Տիրոջ բոունցքի հարվածն ու սուր ճիշը ստիպեցին Սպիտակ Ժանիքին ենթարկվելու նրանց փաղաքշանքներին, թեև նա չէր դադարում մռնչալ քանի դեռ փոքրիկ թաթիկները շոյում էին նրան, և այդ մռնչյունի մեջ քաղցր շեշտ չկար: Հետազայում, նկատելով, որ տղան ու աղջկը սիրելի են տիրոջը, նա թույլ էր տալիս նրանց շոյել իրեն՝ արդեն չսպասելով հարվածի ու սուր ճիշի:

Անուամենայնիվ Սպիտակ Ժանիքը չէր կարողանում երևան բերել իր զգացմունքները: Ենթարկվում էր տիրոջ երեխաներին բացահայտ չկամությամբ ու հանդուրժում նրանց մոտեցումները այնպես, ինչպես տանջալի վիրահատությունն են հանդուրժում: Երբ նրանք շատ էին արդեն ձանձրացնում իրեն, նա վեր էր կենում ու վճռականորեն հեռանում: Սակայն շուտով Ուիդրնն ու Սոդը Սպիտակ Ժանիքին տրամադրեցինի նպաստ իրենց, թեև սա դեռ ոչ մի կերպ ցույց չէր տալիս իր վերաբերմունքը: Երբեք ինքը չէր մոտենում երեխաներին, բայց արդեն չէր փախչում նրանցից և սպասում էր, որ մոտենան:

Հետո կ հասակավորները սկսեցին նկատել, որ երեխաներին տեսնելիս Սպիտակ Ժանիքի աչքերում ի հայտ է գալիս գրիունակ արտահայտություն, որն իր տեղը զիջում էր թեթև սրտնեղության պես մի բանի, հենց որ նրանք հեռանում էին այլ խաղերի համար:

Շատ նոր բաների Սպիտակ Ժանիքը ստիպված եղավ հասու լինել, բայց այդ ամենին ժամանակ պետք եղավ: Երեխասերից հետո, հաջորդ տեղը Սպիտակ Ժանիքը հատկացրեց դատավոր Սքոթին: Երկու պատճառ ուներ դա, առաջին՝ տերը ակներևաբար շատ էր գնահատում նրան, երկրորդ՝ դատավոր Սքոթը գրասա մարդ էր: Սպիտակ Ժանիքը սիրում էր պառկել նրա ոտքերի մոտ, եթե նա թերթ էր կարդում ընդարձակ պատշգամբում: Հայացք կամ մի բառ, որ երբեմն նետում էր նա Սպիտակ Ժանիքի կողմը, ասում էին Սպիտակ Ժանիքին, որ դատավոր Սքոթը նկատում է իր ներկայությունը և կարող է զգացնել դա առանց որևէ աներեսության: Բայց այդպես էր լինում, եթե տերը գնում էր որևէ տեղ: Բավական էր, որ նա երևա, և մնացած ամբողջ աշխարհը դադարում էր գոյություն ունենալ Սպիտակ Ժանիքի համար:

Սպիտակ Ժանիքը Սքոթի ընտանիքի բոլոր անդամներին թույլ էր տալիս շոյել ու փաղաքել իրեն, բայց ոչ մեկին այն պես չէր վերաբերվում, ինչպես տիրոջը: Ոչ մի փաղաքշանք չէր կարող սիրո շեշտ մտցնել նրա մոնշյունի մեջ: Որքան էլ Սքոթի հարազատները ջանում էին, այնուամենայնիվ ոչ մեկը չէր կարողացել ստիպել Սպիտակ Ժանիքին, որ զլուկը սեղմի իրենց: Անսահման վստահության, ենթարկման ու անձնվիրության այդ արտահայտությանն արժանացնում էր Սպիտակ Ժանիքը միայն Ռիփոն Սքոթին: Ըստ էության՝ ընտանիքի մյուս անդամները նրա համար ոչ այլ ինչ էին, եթե ոչ տիրոջ սեփականությունը:

Ճիշտ այդպես էլ Սպիտակ Ժանիքը շատ շուտ զգաց տիրոջ ընտանիքի անդամների ու ծառաների տարբերությունը: Ծառաները վախենում էին նրանից, նա էլ իր կողմից զսպում էր իրեն այդ մարդկանց վրա հարձակվելուց, որովհետև դրանց համարում էր տիրոջ սեփականությունը: Նրանց ու Սպիտակ Ժանիքի միջև պահպանվում էր չեզոքություն, և ուրիշ ոչինչ: Նրանք ճաշ էին պատրաստում տիրոջ

համար, աման էին լվանում և ամեն տեսակ այլ աշխատանք կատարում, ինչպես Քլոնդայկում այդ ամենը Մերն էր անում: Կարձ ասած՝ ծառաները Սիերրա Վիսթայի կենսակառուցվածքի մի անհրաժեշտ բաղկացուցիչ մասն էին:

Շատ նոր բաներ իմանալու կարիք ունեցավ Սպիտակ Ժանիքը նաև դաստակերտից դուրս: Տիրոջ կալվածքները լայն էին ու ընդարձակ, բայց և այնպես սահման ունեին: Սիերրա Վիսթայի մոտից խճուղի էր անցնում, որից դենք սկսվում էին բոլոր աստվածների ընդհանուր կալվածքները՝ ճանապարհներն ու փողոցները: Իսկ նրանց անձնական կալվածքները ցանկապատերի հետևումն էին: Այդ ամենը կառավարվում էր անհամար օրենքներով, որոնք և Սպիտակ Ժանիքին թելադրում էին նրա վարվելակերպը, թեև նա չէր հասկանում աստվածների լեզուն և կարող էր ծանոթանալ նրանց օրենքներին սեփական փորձի հիման վրա: Նա գործում էր ըստ իր բնազնների այնքան ժամանակ, քանի դեռ չէր բախվել մարդկային օրենքներից որևէ մեկին: Մի քանի այդպիսի բախումներից հետո Սպիտակ Ժանիքը ըմբռնում էր օրենքն ու այլս երբեք չէր խախտում:

Սակայն Սպիտակ Ժանիքի վրա ամենից ավելի ազդում էին տիրոջ ձայնի խիստ շեշտերը և պատժող ձեռքը: Սպիտակ Ժանիքն իր աստծուն սիրում էր անձնուրաց սիրով, և նրա խստությունը այնպիսի կույզի էր պատճառում, որպիսին չէին կարող պատճառել ո՞չ Գորշ Զրշունք, ո՞չ էլ Սիրուն Սմիթը: Նրանց ծեծը զգում էր միայն մարմինը, իսկ ոգին՝ Սպիտակ Ժանիքի հպարտ ու աննկուն ոգին, շարունակում էր փոթորկվել: Նոր տիրոջ հարվածները չափազանց թույլ էին, որպեսզի ցավ պատճառեին, բայց և այնպես դրանք ավելի խոր էին թափանցում: Տերը ցույց էր տալիս, որ ինքը չի հավանում Սպիտակ Ժանիքի արածը և դրանով խոցում էր նրա սիրտը:

Ճիշտն ասած՝ տերը Սպիտակ Ժանիքին այնքան էլ հաճախակի չէր պատժում: Նրա ձայնը միանգամայն բավական էր. ըստ այդ ձայնի էլ Սպիտակ Ժանիքը եզրակացնում էր ճիշտ է անում թե ոչ, և դրան էլ համաձայնեցնում էր իր վարքն ու արարքները: Այդ ձայնը նրա համար կողմնացուց էր, ըստ որի ուղղում էր իր ճամփան և որը օգնում էր նրան ծանոթանալու նոր երկրին ու նոր կյանքին:

Հյուսիսում միակ ընտելացված կենդանին շունն էր, մնացածներն ապրում էին ազատ և ամեն մի շան օրինական որսն էին, եթե իհարկե սա կարողանում էր նրանց հախից զալ: Առաջ Սպիտակ Ժանիքը հաճախ էր ստիպված լինում գրադիւ որտով և չէր իմանում, որ Հարավում կարգն այդպես չէ: Նա համոզվեց դրան Սանտա Կլարա հովտում լինելու առաջին իսկ օրերը: Մի անգամ վաղ առավոտյան ման գալով տան մոտ՝ անցավ անկյունն ու դեմ առավ հավանոցից փախած մի հավի: Միանգամայն հասկանալի է, որ նա ցանկացավ ուտել դրան: Մի ոստյուն, շողշողացող ատամներ, վախեցած կրթկրթոց և անվեհեր ուղևորուիին շունչը փշեց: Լավ սնուցված հավ էր դա, ճարպակալած ու քնքշահամ: Սպիտակ Ժանիքը լպստեց շրթունքներն ու եզրակացրեց, որ վատ ուտելիքի չէր պատահել: Հենց նույն օրը ախոնի մոտ դեմ առավ մի ուրիշ մոլորված հավի, որին փրկելու համար վազեվազ եկավ ձիապանը: Զիմանալով Սպիտակ Ժանիքի բնավորությունը՝ նա սարսափեցնելու համար վերցրեց մի բարակ ձիպոտ: Առաջին հարվածից անմիջապես հետո Սպիտակ Ժանիքը բաց թռողեց հավը և հարձակվեց մարդու վրա: Նրան կարելի էր կասեցնել մահակով, բայց ոչ ձիպոտով: Երկրորդ հարվածը, որ հասավ նրան ոստյունի կեսին, նա ընդունեց լոելյայն, առանց ցավից ցնցվելու: Ձիապանը ձշաց ու ընկրկեց իր կրծքին ցատկած շնից, բաց թռողեց ձիպոտը և ձեռքերով բռնեց վիզը: Դրա հետևանքով ձեռքը պատռվեց դաստակից ցած՝ մինչն ոսկորը:

Ճիապանը սաստիկ վախեցավ: Նա շշմեց ոչ այնքան Սպիտակ Ժանիքի չարությունից, որքան այն բանից, որ նա նետվեց անձայն, առանց հաչելու, առանց մոնշալու: Կծկած ու արնաշաղախ ձեռքը տակավին չհեռացնելով դեմքից ու կոկորդից՝ ձիապանը սկսեց նահանջել դեպի մարագը: Եթե Կոլին մեջտեղ չզար, նրա բանը վատ կլիներ: Կոլին փրկեց ձիապանի կյանքը, ինչպես ժամանակին Պիկի կյանքն էր փրկել: Կատաղությունից խելակորույս գամփոր հարձակվեց Սպիտակ Ժանիքի վրա: Նա ավելի խելացի գտնվեց շափից ավելի դյուրահավատ աստվածներից: Նրա բոլոր կասկածներն արդարացան. այո, կողոպտի՝ չ սա. նորից է ձեռնամուխ երել իր իին արարքներին, անուղղելի է:

Ճիապանը փախավ ախտո, իսկ Սպիտակ Ժանիքը սկսեց նահանջել Կոլիի վայրագ ատամներից՝ պտտվելով և նրա խածումներին դիմահարելով մերթ այս, մերթ այն ուսը: Բայց Կոլին շարունակում էր նրա հոգին հանել այս անզամ շահմանափակվելով սովորական պատժով: Նրա ցասումն ու կատաղությունը բորբոքվում էին րոպե առ րոպե, և վերջ ի վերջո Սպիտակ Ժանիքը մոռացավ իր ամբողջ արժանապատվությունն ու փախավ դաշտ:

– Հավ չի որսա այլիս, – ասաց տերը, – բայց նախ պետք է բռնեմ նրան հանցանք կատարելիս:

Առիթը ներկայացավ երկու օր հետո, բայց տերը նույնիսկ չէր ենթադրում, թե ինչ չափերի կհասնի այդ հանցագործությունը: Սպիտակ Ժանիքը ուշադիր հետևում էր հավանոցին ու նրա բնակիչներին: Երեկոյան, երբ հավերը թառեցին, նա բարձրացավ վերջերս բերված տախտակի կույտի վրա, այնտեղից ցատկեց հավանոցի կտուրը, անցավ նրա զագաթնագերանի վրայով ու թռավ ցած: Մի վայրկյան հետո հավանոցում սկսվեց կոտորածը:

Առավոտյան, երբ տերը դուրս եկավ պատշգամբ, նրա աշքերի առաջ հետաքրքրական տեսարան բացվեց, ձիապանը կողք-կողքի

շարել էր հիսուն մորթված լեզիոն սպիտակ հավերը: Սքոթը կամացուկ սուլեց՝ նախ զարմանքից, այնուհետև հիացմունքից: Նրա աչքին երևաց նաև Սպիտակ Ժանիքը, որը շփոթվելու կամ սեփական հանցանքը գիտակցելու նվազագույն նշան ցույց չէր տալիս: Նա շատ խրոխւտ էր պահում իրեն, կարծես իսկապես էլ ամենայն գովեստի արժանի արարք էր կատարել: Մտածելով, որ անախործ խնդիր է կատարելու, տերը սեղմեց շրթունքները, այնուհետև խստորեն սկսեց խոսել անխոռվ տրամադրված հանցագործի հետ, և նրա ձայնի աստծու ձայնի մեջ զայրույթ էր զգացվում: Ավելին, տերը Սպիտակ Ժանիքի քիթը դիպուց մորթված հավերին ու բոունցրով խփեց նրան:

Այդ օրվանից Սպիտակ Ժանիքն այլևս հարձակումներ չկատարեց հավանոցի վրա: Հավերին պաշտպանում էր օրենքը, և Սպիտակ Ժանիքը հասկացավ դա: Շատ չանցած տերը նրան տարավ հավանոց: Հենց որ կենդանի թռչունը սկսեց վազվզել Սպիտակ Ժանիքի քթի տակ, սա անմիջապես պատրաստվեց ռասյունի: Միանգամայն բնական շարժում էր դա, սակայն տիրոջ ձայնը կասեցրեց նրան: Նրանք մնացին հավանոցում մոտ կես ժամ: Եվ ամեն անգամ, եթե Սպիտակ Ժանիքը ենթարկվելով բնազդին՝ ընկնում էր թռչունի հետևից, տիրոջ ձայնը կանգնեցնում էր նրան: Այսպիսով նա սովորեց ևս մի օրենք և անմիջապես, թռչնային այդ թագավորությունից դուրս չեկած, սովորեց չնկատել նրա բնակիչներին:

– Այսպիսի հավորսներն անուղղելի են, – գլուխը տխուր օրորելով կրկնում էր դատավոր Սքոթը նախաճաշի ժամանակ, եթե որդին պատմում էր նրան Սպիտակ Ժանիքին տրված դասի մասին: – Բավական է, որ վարժվեն թռչնանոց գնալուն ու արյան համն առնեն... – Եվ նա կրկին գլուխը տխուր օրորեց:

Սակայն Ուիդրն Սքոթը չէր համաձայնում հոր ասածին:

– Գիտե՞ք ինչ կանեմ, – ասաց նա ի վերջո. – մի ամբողջ օր Սպիտակ Ժանիքին կիակեմ հավանոցում:

- Իսկ ի՞նչ կլինի հավերին, – բողոքեց հայրը:
- Ավելի՝ ն, – շարունակեց տղան, – ամեն մի խեղդված հավի համար կվճարեմ մի ոսկե դոլար:
- Հայրիկի համար էլ պետք է մի որևէ տուգանք նշանակել – մի-ջամտեց Բեթը:

Քույրը պաշտպանեց Բեթին, և բոլոր սեղանակիցները հավանություն տվեցին այս առաջարկությանը: Դատավորը չառարկեց:

– Լա՛վ, – Ուիդոն Սքոթը մի պահ մտածեց: – Եթե օրվա վերջին Սպիտակ Ժանիֆը ոչ մի հավի ձեռք չտա, թոշնանոցում անցկացրած նրա ամեն մի տասը րոպեի համար կասեք նրան միանգամայն լուրջ ու հանդիսավոր ձայնով, ինչպես դատարանում վճիռն ընթերցելիս. «Սպիտա՛կ Ժանիֆ, դու ավելի խելացի ես, քան կարծում էի»:

Ընտրելով այնպիսի տեղ, որ չէին նկատվում, ընտանիքի բոլոր անդամները պատրաստվեցին հետևել դեպքերին: Բայց հարկադրված եղան լուրջ հիասթափություն զգալ: Հենց որ տերը հավանոցից դուրս եկավ, Սպիտակ Ժանիֆը պառկեց ու քնեց: Հետո արյնացավ ու մոտեցավ ջրի տաշտակին, խմեց: Հավերին ամեննին ուշք չդարձեց, շան համար նրանք գոյություն չունեին: Ժամը չորսին նա թափ առնելով ցատկեց հավանոցի կտուրը, մյուս կողմից նետվեց ցած և մանրաքայլ, բայց պատկառելի դիրքով վազեց դեպի տուն: Նա ստվեց մի նոր օրենք: Եվ դատավոր Սքոթը, ի մեծ հաճույս պատշզամբում հավաքված ամբողջ ընտանիքի, հանդիսավոր ձայնով տասնվեց անգամ իրար հետևից ասաց. «Սպիտա՛կ Ժանիֆ, դու ավելի խելացի ես, քան կարծում էի»:

Սակայն օրենքների բազմազանությունը շատ հաճախ շփոթեցնում էր Սպիտակ Ժանիֆին և շնորհազրկության ենթարկում նրան: Վերջ ի վերջոն նա հաստատապես պարզեց, թե չի կարելի ձեռք տալ նաև մյուս աստվածներին պատկանող հավերին: Նույնը վերաբերում էր նաև կատուներին, ճագարներին ու հնդկահավերին: Ճիշտն

ասած՝ առաջին անգամ այդ օրենքին ծանոթանալուց հետո նա այն տպավորությունը ստացավ, թե բոլոր կենդանի արարածներն անձեռնմխելի են: Լորերը մարզագետնում, նրա քթի տակ, ճախր էին առնում ու անվնաս թռչում: Սպիտակ Ժանիքը դողում էր ամբողջ մարմնով, բայց և այնպես հանդարտեցնում էր թռչունը բռնելու բնազդական ցանկությունը: Հնազանդվում էր աստվածների կամքին:

Մի անգամ էլ նա տեսավ, որ Պիկը մարզագետնում խրտնեցրեց մի նապաստակ: Տերը նույնպես տեսավ դա, և ոչ միայն շմիջամտեց, այլև դրուեց Սպիտակ Ժանիքին միանալու հետապնդմանը: Այսպիսով Սպիտակ Ժանիքն իմացավ, որ նոր օրենքը չի տարածվում նապաստակների վրա, և ի վերջո ամբողջովին սովորեց դա: Ընտանի կենդանիների հետ պետք է խաղաղ ապրել: Եթե նրանց հետ բարեկամություն չի ստեղծվում, ապա համենայնդեպս պետք է չեղորություն պահպանել: Բայց մյուս կենդանիների սկյուռները, լորերը և նապաստակները, որոնք կապը չեն խզել անտառի թափուտից ու չեն ենթարկվել մարդուն, ամեն մի շան օրինական բաժին են: Աստվածները պաշտպանում էին միայն ընտանի կենդանիներին և թույլ չէին տալիս նրանց թշնամանալ իրար հետ: Աստվածներն իրավագոր էին իրենց հպատակների կյանքի ու մահվան գործում և նախանձախնդիր կերպով պահպանում էին այդ իրավագորությունը:

Սիերրա Վիսթայում կյանքը բնավ էլ այնքան պարզ չէր, ինչպես Հյուսիսում: Քաղաքակրթությունը Սպիտակ Ժանիքից պահանջում էր ամենից առաջ տիրապետել իրեն ու զուսպ մնալ, այնպես հավասարակշռված լինել, որն անշոշափելի էր ինչպես սարդոստայնը, բայց և ավելի պինդ է, քան պողպատը: Այստեղ կյանքը հազարադեմ էր, և Սպիտակ Ժանիքը շփվում էր դրան նրա ամբողջ բազմազանությամբ: Օրինակ՝ երբ հարկ էր լինում վագել տիրոջ երկանվի հետևից Սան Խոսե քաղաքում կամ սպասել տիրոջը փողոցում, կյանքը ըն-

թանում էր նրա մոտով որպես մի խոր, անընդգրկելի հորձանք՝ անընդհատ պահանջելով վայրկենապես հարմարվել իր օրենքներին և համարյա մշտապես ստիպելով խեղդել ներտում բոլոր բնական պոռթկումները:

Քաղաքում նա տեսնում էր մսի խանութներ, որտեղ հենց քթի առաջ կախված էր միաը: Բայց բոլով չէր տրվում դիմում էլեկտրան: Տիրոջ այցելած տներում կային կատուներ, որոնց նույնպես պետք էր հանգիստ բռննել: Խոկ շներ պատահում էին ամենուրեք, և նրանց հետ էլ կռվել չէր կարելի, թեև արանք՝ գրուում էին նրա վրա: Բացի դրանից, մայթերով երթեւելում էին անհամար մարդիկ, որոնց ուշադրությունը զրավում էր նա: Մարդիկ կանգ էին առնում, մատնացույց էին անում իրար, զնում ամեն կողմից, խոսում նրա հետ և, որ ավելի վատ էր, ձեռք էին տալիս նրան: Հարկ էր լինում համբերությամբ դիմանալ օտար ձեռքերի հպումին, բայց Սպիտակ Ժանիքն արդեն կարողացել էր համբերությամբ զինվել: Նա արդեն սովորել էր հաղթահարել իր անշնորհք ամոթխածությունը և մեծամտորեն էր ընդունում ուշադրության այն բոլոր նշանները, որ ցուցաբերում էին նրա հանդեպ անձանոթ աստվածները: Նրանք ներողամիտ էին Սպիտակ Ժանիքի նկատմամբ, և սա էլ նույն կերպ էր պատասխանում նրանց: Եվ այնուամենայնիվ Սպիտակ Ժանիքի մեջ կար այնպիսի մի բան, որը թույլ չէր տալիս ավելի մտերմաբար վարվել նրա հետ: Անցորդները շոյում էին նրա գլուխն ու թողնում զնում՝ սեփական համարձակությունից գոհ:

Սակայն Սպիտակ Ժանիքը ամեն անգամ այդպես հեշտ պրծնել չէր կարողանում: Եթե տիրոջ երկանիվը անցնում էր Սան Խոսեի արվարձաններով, ճանապարհին հանդիպած մանջուկները քարերով էին դիմավորում նրան: Սպիտակ Ժանիքը գիտեր, որ չի կարելի հասնել դրանց ու կարգին հախներիցը գալ: Ստիպված էր վարվել ինքնա-

պահպանման բնագդին հակառակ, ուստի ներսում խեղդելով բնագդի ձայնը՝ քիչ-քիչ դառնում էր ընտանի, քաղաքակրթված շուն:

Եվ այնուամենայնիվ այդ իրադրությունը այնքան էլ չէր բավարարում Սպիտակ Ժանիքին, թեև նա չէր էլ իմանում՝ ինչ բան են անսաշառությունն ու ազնվությունը:

Բայց ամեն մի կենդանի արարած որոշ չափով ունի արդարության զգացողություն, ուստի և Սպիտակ Ժանիքի համար դժվար էր հաշտվել այն բանի հետ, որ իրեն թույլ չեն տալիս պաշտպանվել այդ տղաներից: Նա մոռացել էր, որ իր և աստվածների միջև կնքված պայմանագիրը պարտավորեցնում է սրանց հոգ տանել ու պահպանել իրեն: Եվ ահա մի օր էլ տերը կառքից դուրս նետվեց մտրակը ձեռքին և մի լավ հասցրեց թուկից փախածներին: Դրանից հետո նրանք դադարեցին քար շարտել, Սպիտակ Ժանիքն էլ ամեն ինչ հասկացավ ու կատարյալ գոհունակություն զգաց:

Շուտով Սպիտակ Ժանիքը առիթ ունեցավ զգալու մի ուրիշ նման դեպք: Մի զարեջրատան մոտ, որի կողքից նա անց էր կենում քաղաք գնալիս, միշտ թրև էին զալիս երեք շուն, որոնք կանոն էին դարձրել հարձակվել նրա վրա: Իմանալով, թե ինչով են վերջանում Սպիտակ Ժանիքի ու շների մղած բոլոր մենամարտերը, տերը անդադար նրա զլուխն էր մտցնում կրիվներն արգելող օրենքը: Սպիտակ Ժանիքը լավ էր յուրացրել այդ օրենքը, և զարեջրատան մոտի քառուղին անցնելիս միշտ անախործ դրության մեջ էր ընկնում: Նրա չարագույժ մոնչոցը անմիջապես բոլոր շներին քշում էր պատշաճ հեռավորության վրա, բայց սրանք շարունակում էին հեռվից հետապնդել նրան, հաշում էին, վիրավորանք հասցնում նրան: Բավական երկար շարունակվեց այդպես: Գարեջրատան հաճախորդները նույնիսկ խրախուսում էին շներին և մի անգամ էլ բացահայտորեն քըսքըս արին նրանց Սպիտակ Ժանիքի վրա: Այդ ժամանակ տերը երկանիվը կանգնեցրեց:

– Բոնի՝ թրանց, – ասաց նա Սպիտակ Ժանիքին:

Սպիտակ Ժանիքը սեփական ականջներին չհավատաց: Նայեց շներին, նայեց իր տիրոջը: Հետո նորից մի հարցական ու տագնապալի հայացք նետեց տիրոջը:

Սա զլխով արեց:

– Բռնի՞ր դրանց, բարեկա՞մս: Մի լա՞վ դաս տուր դրանց:

Սպիտակ Ժանիքը դեն զցեց ամենայն երկմտություն: Նա շրջվեց ու սուս ու փուս հարձակվեց թշնամիների վրա: Սրանք չնահանջեցին: Սկավեց բավալակրիվ: Շները հաշում էին, մոնչում, կրծտում ատամները: Սյունի պես բարձրացած փոշին ծածկեց ոազմադաշտը: Բայց մի քանի րոպէ հետո երկու շուն արդեն ցնցվում էին ճանապարհի վրա մերձիմահ ջղաձգություններից, իսկ երրորդը ոտ առավ, ցատկեց առուն, ոստնեց ցանկապատի միջով ու ճղեց դաշտ: Սպիտակ Ժանիքը բոլորովին անշշուկ, որպես իսկական զայլ, արագությամբ էլ զգիշելով զային, ընկավ նրա հետևից, դաշտի կեսին հասավ նրան ու հաշիվը մաքրեց:

Այս եռյակ սպանությունը վերջ դրեց նրա և օտար շների միջև ծագող տարածայնություններին: Տեղի ունեցածի լուրը տարածվեց ամբողջ հովտում, և մարդիկ սկսեցին հետևել, որ իրենց շները գլուխ չյնեն մարտական զայլի հետ:

## ԳԼՈՒԽ IV

### Արյան ձայնը

Ամիսներն իրար էին հաջորդում: Հարավում ինչքան ասեմ ուտելիք կար, Սպիտակ Ժանիքից չէին պահանջում աշխատել, և նա մարմնեղացավ, լավ կյանք էր վարում ու երջանիկ էր: Հարավը Սպիտակ Ժանիքի համար դարձավ ոչ միայն աշխարհազրական կետ, այլև կենսավայելման վայր: Մարդկային փաղաքշանքը զերմացրեց նրան, և նա փթթեց լավ հողի մեջ տնկված բույսի նման:

Եվ այնուամենայնիվ Սպիտակ Ժանիքի ու շների միջև ինչ տարբերություն էր նկատվում: Նա զիտեր բոլոր օրենքները նույնիսկ ավելի լավ իր ցեղակիցներից, որոնք այլ պայմաններում ապրելու առիթ չէին ունեցել, և պահում էր դրանք մեծագույն ճշգրտությամբ, և չնայած դրան՝ վայրագրությունը ձեռ չէր քաշում նրանից, կարծես հեռավոր Հյուսիսը դեռ իր իշխանության տակ էր պահում նրան, կարծես թե նրա մեջ ապրող գայլը միառժամանակ քնել էր:

Սպիտակ Ժանիքը շների հետ ընկերություն չէր անում: Նա միշտ էլ մենակ էր և մտադիր էր հետազայում ևս հեռու մնալ իր ցեղակիցներից: Իր կյանքի առաջին իսկ տարիներից, որոնք մոայլվել էին Լիփ-Լիփի և լակոտների ամբողջ ոհմակի հետ թշնամանալով, ինչպես նաև այն ամիսների ընթացքում, որ նա հարկադրված եղավ անցկացնել Սիրուն Սմիթի մոտ, Սպիտակ Ժանիքն ատեց շներին: Նրա կյանքը շեղվեց նորմալ ընթացքից, և նա հեռանալով իր ցեղակիցներից՝ մոտեցավ մարդուն:

Բացի դրանից, Հարավում շները խիստ կասկածամտորեն էին վերաբերվում Սպիտակ Ժանիքին, սա նրանց մեջ հարուցում էր բնազդական վախ Հյուսիսի նկատմամբ, և նրանք դիմավորում էին նրան հաշոցով ու մոնչոցով, որի մեջ ատելություն էր զգացվում: Նա էլ իր կողմից հասկացավ, որ նրանց կծելը բնավ էլ պարտադիր չէ: Բայց Ժանիքները և ցնցվող շրթունքները ազգում էին անսխալ ու կասեցնում համարյա ամենակատաղի շանը:

Բայց կյանքը Սպիտակ Ժանիքին ուղարկեց մի փորձություն, և այդ փորձությունը Կոլին էր: Սա ոչ մի բոպե հանգիստ չէր թողնում նրան: Կոլինի համար օրենքը այնպիսի անառարկելի ուժ չուներ, ինչպես Սպիտակ Ժանիքի համար, և Կոլին դիմադրում էր նրանց բարեկամանալ ստիպող տիրոջ բոլոր փորձերին: Նրա չարամիտ, հիստերիկ մոնչոցը անընդհատ հետապնդում էր Սպիտակ Ժանիքին. Կոլին չէր կարող ներել հավերի գլխին բերածը և հաստատ համոզված էր,

որ նրա բոլոր մտադրությունները չարամիտ են: Նա հանցանք էր գտնում այնտեղ, ուր դեռ այդպիսի բան չկար: Նա թունավորում էր Սպիտակ ժանիքի գոյությունը՝ ոստիկանի նման կրնկակոխ հետևելով նրան, և բավական էր, որ գայլը մի հետաքրքրասեր հայացք նետի աղավնուն կամ հավին, և գամփոր խելահեղ ու ցատումնալից հաշոց էր զցում: Դրանից պոկ գալու Սպիտակ ժանիքի նախասիրած միջոցը այն էր, որ սա պառկում էր գետնին, գլուխը դնում առջևի թաթերին ու քնած ձևանում: Այդպիսի դեպքերում գամփոր միշտ շփոթվում էր ու անմիջապես լրում:

Կոլլիի պատճառած անախտրժություններից բացի, մնացած ամեն ինչ հարթ էր ընթանում: Սպիտակ ժանիքը սովորեց զսպել իրեն, հաստատ սովորեց օրենքները: Նրա բնավորության մեջ երևան եկան դրականություն, հանդարտություն և փիլիսոփայական համբերատարություն: Շրջապատը դադարեց նրան թշնամի լինելուց: Վտանգի նախազգացումը, ցավի ու մահվան սպառնալիքները ասես չէին էլ եղել: Քիչ-քիչ վերացավ նաև մինչ այդ ամեն քայլափոխին նրան դարանակալ սպասող անհայտի ազդած սարսափը: Կյանքը դարձավ հանգիստ ու հեշտ, սկսեց ընթանալ միահավասար՝ շմթագնելով ո՛չ վախով, ո՛չ էլ թշնամությամբ:

Զյունն էր պակասում նրան, բայց նա չէր հասկանում դա: «Ի՞նչ երկար տևեց ամառը», հավանորեն կմտածեր Սպիտակ ժանիքը, եթե մտածել կարողանար: Զյան պահանջը տարտամ էր, անգիտակցական: Ճիշտ այդպես էլ ամռան օրերին, երբ արևը անողոք վառում էր, նա Հյուսիսի նկատմամբ կարուտի թեթև նոպաներ էր ունենում: Սակայն այդ կարոտը երևան էր գալիս անհանգստությամբ, որի պատճառները պարզ չէին նաև իր համար:

Սպիտակ ժանիքը երբեք աչքի չէր ընկնում սրտաբացությամբ: Նա գլուխը սեղմում էր տիրոջը, փաղաքշաբար վնասում և միայն այդ կերպ էր արտահայտում իր սերը: Բայց շուտով հարկ եղավ ձա-

նաշել և երրորդ ձևը: Նա չէր կարող անտարբեր մնալ, եթք աստվածները ծիծաղում էին: Ծիծաղը կատաղեցնում էր նրան, զայրույթից ստիպում կորցնել բանականությունը: Բայց իր տիրոջ վրա Սպիտակ Ժանիքը չէր կարող բարկանալ, և եթք սա մի անգամ սկսեց բարեմտորեն կատակ անել ու ծիծաղել իր վրա, նա շփոթվեց: Նախկին չարությունը գլուխ բարձրացրեց նրա մեջ, բայց այս անգամ ստիպվեց պայքարել սիրո դեմ: Բարկանալ չէր կարող, ուրեմն ի՞նչ պիտի աներ: Աշխատում էր վեհաշուր արտահայտություն պահել, բայց տերը քրքջաց ավելի բարձր: Նա ավելի վեհաշուր տեսք տվեց իրեն, իսկ տերը սկսեց ավելի ու ավելի քրքջալ: Վերջ ի վերջո Սպիտակ Ժանիքը անձնատուր եղավ, նրա վերին շրթունքը ցնցվեց՝ ցուցադրելով ատամները, և աչքերը բոցավառվեցին չգիտես խորամանկ թե սիրատոշոր կայծով: Սպիտակ Ժանիքը սովորեց ծիծաղել:

Նա սովորեց նաև խաղալ տիրոջ հետ. թույլ էր տալիս գետին գցել իրեն, շուտ տալ մեջքի վրա, ամեն տեսակ օյին խաղալ գլխին, իսկ ի՞նքը ձևանում էր կատաղած, ամբողջ մարմնով փշաքաղվում էր, մոնշում ու ատամները կրծտում, ցույց տալիս թե ուզում է կծել տիրոջը: Սակայն բանը երբեք չէր հասնում դրան, նրա ատամները կափկափում էին օդում առանց դիպչելու Սքոթին: Եվ այդպիսի խաղերի վերջում, եթք հարվածները, հրումները, ատամների կրծտոցները հետզհետեւ սաստկանում էին, հանկարծ մարդն ու շունը նետվում էին տարբեր կողմեր, դադար առնում ու նայում իրար: Հետո էլ, նույնպես հանկարծակի, ասես արևը անսպասելիորեն ծագեր կատաղած ծովի վրա, նրանք սկսում էին ծիծաղել: Խաղը սովորաբար վերջանում էր նրանով, որ տերը գրկում էր Սպիտակ Ժանիքի վիզը, սա էլ ծոր էր տալիս իր վնասան-քնքուշ սիրերգը:

Սակայն տիրոջից բացի, ոչ ոք չէր համարձակվում այդպիսի զգվառոց սկսել Սպիտակ Ժանիքի հետ: Սա թույլ չէր տալիս այդպիսի բան: Բավական էր, որ մի ուրիշը ոտնձգություն աներ նրա անձնա-

կան արժանապատվության դեմ, և սպառնագին մոնշոցն ու փշաքաղ-ված մազերը սպանում էին նրա հետ խաղալ ուզող համարձակի ամ-բողջ ցանկությունը: Եթե Սպիտակ Ժանիքը թույլ էր տալիս տիրոջը այդպես ազատ հարվել իր հետ, ապա դա բնավ չէր նշանակում, թե նա շոայլում է իր սերը աջ ու ձախ, ինչպես մի սովորական շուն, որը պատրաստ է զգվածել ու խաղ անել ում հետ ասես:

Տերը շատ էր ձիով տեղ գնում, և Սպիտակ Ժանիքը իր առաջնա-կարգ պարտականությունն էր համարում այդպիսի զբոսանքների ժամանակ ուղեկցել նրան: Հյուսիսում նա իր հավատարմությունը մարդկանց ապացուցում էր սահնակ քաշելով, բայց շարավում ոչ ոք սահնակ չէր նատում, և այստեղի շների վրա բեռ չէին դնում: Այդ պատճառով էլ Սպիտակ Ժանիքը միշտ տիրոջ հետ էր լինում նրա երթևեկությունների ժամանակ դրանով իր հավատարմությունն արտահայտելու մի նոր ձև գտնելով, թեկուզ և ամբողջ օրը այդպես վագելը ոչ մի նեղություն չէր պատճառում նրան: Նա վագում էր առանց նվազագույն լարումի հոգնություն զգալով, գայլի հավասա-րաշափ ընթացքով, միշտ միահավասար սլանալով ձիու առջևից:

Տիրոջ այդ երթևեկությունները հնարավորություն տվեցին Սպի-տակ Ժանիքին իր զգացմունքներն արտահայտելու մի նոր ձև ևս սո-վորել, և հատկանշական է այն, որ նա իր ամբողջ կյանքում երկու անգամ օգտվեց դրանից: Առաջին անգամ այդ պատահեց այն դեպ-քում, երբ Ուիլոն Սքորթը իր զտարյուն ու ոյուրաքորքոք նժույգին ուզում էր վարժեցնել, որ թույլ տա իրեն դրնակը քացել ու փակել առանց թամբից իշնելու: Մի քանի անգամ նա մոտեցավ դրնակին ու փորձեց դրնակը փակել իր վրա, բայց նժույգը վախեցած ընկրկեց, մի կողմ նետվեց: Նա հետզիետե ավելի էր բորբոքվում, ծառս ելնում, իսկ երբ տերը խթանում էր նրան ու ստիպում առջևի ոտքերը ծալել, սկ-սում էր հետույքով խփել: Սպիտակ Ժանիքը հարածուն անհանգս-տությամբ հետևում էր նրանց և ի վերջո, այլս իրեն զսպելու ուժ չու-

նենալով, ցատկեց ձիու մոտ և սկսեց կատաղի ու սպառնալի հաշել նրա վրա:

Ձիու այս դեպքից հետո նա հաճախ էր փորձում հաշել և տերը խրախուսում էր նրա փորձերը, բայց նա կարողացավ անել այդ միայն մի անգամ էլ, ըստ որում այդ ժամանակ տերը մոտերքում չէր: Դրա պատճառը դարձավ հետևյալ դեպքը, տերը արշավում էր դաշտում, երբ հանկարծ ձին նետվեց մի կողմ՝ վախենալով հենց սմբակների տակից դուրս պրծած նապաստակից, զայթեց: Տերը թամբից թռավ մի կողմ, ընկալ ու ոտքը կոտրեց: Սպիտակ Ժանիքը զազագեց և ուզում էր կառչել հանցագործ ձիու կոկորդից, բայց տերը կասեցրեց նրան:

– Հայդե, սո՞ւն, գնատո՞ւն, – գոչեց նա, երբ համոզվեց, որ ոտքը կոտրվել է:

Սպիտակ Ժանիքը չէր ցանկանում մենակ թռնել նրան: Տերն ուզում էր մի երկտող զրել, բայց զրպանում ո՛չ թռւղթ գտավ, ո՛չ մատիտ: Դրանից հետո դարձյալ հրամայեց Սպիտակ Ժանիքին վազել տուն:

Սպիտակ Ժանիքը տիսուր նայեց նրան, մի քանի քայլ արեց, ապա վերադարձավ ու կամացուկ վնաստաց: Տերը խոսեց նրա հետ քաղցր, բայց լուրջ շեշտով. Սպիտակ Ժանիքը ականչները սրեց ու տանջալի լարվածությամբ ունկնդրեց նրա խոսքին:

– Մի՛ շվարի, բարեկա՞մս, գնա տուն, – ասում էր Ռուդոն Սքոթը: Գնա տուն ու պատմիր, թե ինչ պատահեց: Գնա տուն, զայլ, գնա սո՞ւն:

Սպիտակ Ժանիքը հասկանում էր «տուն» բառը և առանց ըմբռնելու մյուսները, այնուամենայնիվ կրահում էր, թե ինչ է ասում տերը: Եվ շրջվեց ու դժվամությամբ վազեց դաշտի միջով: Հետո տարակուսած կանգ առավ ու ետ նայեց:

– Գնա տո՛ւն, – թնդաց խիստ հրամանը, և այս անգամ Սպիտակ Ժանիքը հնազանդվեց:

Երբ նա մոտեցավ տանը, բոլորը նստած էին պատշգամբում և իրիկնային զովություն էին վայելում: Սպիտակ Ժանիքը փոշեթաթախ էր ու ծանր էր շնչում:

– Ուիդոնը Վերադարձավ, – ասաց Սքոթի մայրը:

Երեխաները հրձվագին աղաղակներով դիմավորեցին Սպիտակ Ժանիքին ու վազեցին նրան ընդառաջ: Նա խույս տվեց նրանցից ու քաշվեց պատշգամբի հեռավոր ծայրը, բայց փոքրիկ Ուիդոնն ու Մոզր քշեցին նրան ձոճի ու ճաղերի միջև եղած անկյունը: Շունը մոնչաց ու փորձեց դուրս նետվել այդտեղից: Սքոթի կինը վախեցած նայեց այդ կողմը:

– Այնուամենայնիվ ես մշտապես վախենում եմ երեխաների համար, երբ նրանք պտույտ են գալիս Սպիտակ Ժանիքի շուրջը, – ասաց նա: – Շարունակ մտածում եմ, որ մի գեղեցիկ օր ել կհարձակվի նրանց վրա:

Սպիտակ Ժանիքը կատաղի մոնչոցով դուրս նետվեց այդ ծուղակից՝ մանչուկին ու աղջկան ցած զցելով: Մայրը կանչեց նրանց իր մոտ և սկսեց միսիթարել ու համոզել, որ Սպիտակ Ժանիքին հանգիստ թռղնեն:

– Գայլը միշտ ել գայլ կմնա, – նկատեց դատավոր Սքոթը: – Նրան վստահել չի կարելի:

– Բայց նա իսկական գայլ չէ, – միջամտեց Բեթը՝ բացակա եղբոր կողմը բռնելով:

– Դու հավատ ես ընծայում Ուիդոնի ասածին, – առարկես դատավորը: – Նա կարծում է, թե Սպիտակ Ժանիքի մեջ շան արյուն կա. բայց դա լոկ ենթադրություն է: Իսկ արտաքուստ...

Դատավորն իր խոսքը չկարողացավ ավարտել. Սպիտակ Ժանիքը կանգնեց նրա դիմաց ու սկսեց կատադարձը մոնչալ:

– Կորիր տեղի, շո՛ւտ, տե՛ղի, – խստորեն ասաց դատավոր Սքոթը:

Սպիտակ Ժանիֆը շրջվեց դեպի տիրոջ կինը: Սա սարսափահար ձաց, երբ շունը ատամներով բռնեց նրա շրջազգեստը և քաշելով պատուեց թեթև գործվածքը:

Այդ միջոցին էլ Սպիտակ Ժանիֆը դարձավ ընդհանուր ուշադրության կենտրոն: Գլուխը բարձր պահած՝ կանգնել էր նա և ուշադիր նայում էր մարդկանց դեմքին: Նրա կոկորդը ջղածությունից ցնցվում էր, բայց ոչ մի ծպտուն չէր արձակում: Նա ճգնում էր մի կերպ արտահայտել այն, որ ուզում էր դուրս ժայթքել, բայց ելք չէր գտնում:

– Չինի՞ թե կատաղել է, – ասաց Ուիդրնի մայրը: – Ես ատմ էի Ուիդրնին, որ Հյուսիսի շունը տաք կլիմային չի դիմանա:

– Մեկ էլ տեսար սկսեց խոսել, – բացականչեց Բեթը:

Այդ բոպեին Սպիտակ Ժանիֆը խոսելու շնորհք ստացավ ու սկսեց խլացուցիչ հաշոց զցել:

– Բան է պատահել Ուիդրնին, – վստահ ասաց Ուիդրնի կինը:

Ամենքն էլ տեղներից վեր թռան, իսկ Սպիտակ Ժանիֆը ալացավ սանրութքն ի վար ետ նայելով ու կարծես մարդկանց հրավիրելով հետևել իրեն: Նա հաշեց կյանքում երկրորդ ու վերջին անգամ և կարողացավ իր միտքը հասկացնել:

Այս դեպքից հետո Սիերրա Վիսթայի բնակիչները սկսեցին ավելի լավ վերաբերվել Սպիտակ Ժանիֆին, և նույնիսկ ձիապանը, որի թևը կծել էր, խոստովանեց, որ Սպիտակ Ժանիֆը խելացի շուն է, թե-կուզ և զայլ է: Դատավոր Սքոթը նմանապես այս տեսակետն ուներ և, ի դժոհություն ամենեցուն, իր իրավացիության իրք ապացույց բերում էր հանրագիտարանից ու կենդանաբանության տարբեր գրքերից քաղած նկարագրություններ և աղյուսակներ:

Օրերն իրար էին հաջորդում՝ շռայլրեն արևի ճաձանչներ շաղ տալով Սանտա Կլարա հովտի վրա: Սակայն ձմեռը, Հարավում

անցկացրած նրա երկրորդ ձմեռը մոտենալու հետ Սպիտակ Ժանիքը մի տարօրինակ հայտնագործություն արեց:

Կոլլիի ատամները դադարեցին առաջվա պես սուր լինել, նրա ծերծեքուն, թեթև կծոցները այլևս ցավ չէին պատճառում: Սպիտակ Ժանիքը մոռացավ, որ մի ժամանակ գամփոր թունավորում էր իր կյանքը, և շանալով նույն աշխուժությամբ պատասխանել նրան, ծիծաղելիորեն անշնորհք էր անում դա:

Մի անգամ Կոլլին երկար վազվեց մարգագետնում, հետո էլ Սպիտակ Ժանիքին հրապուրեց իր հետ անտառ: Տերը պատրաստվում էր ճաշից առաջ ձիով մի փոքր զրոսնել, իսկ Սպիտակ Ժանիքը գիտեր դա: Թամբած ձին կանգնել էր շրամուտքի մոտ: Սպիտակ Ժանիքը երկմտում էր. այնպիսի բան էր զգում իր մեջ, որ ավելի ուժեղ էր իր ճանաշած բոլոր օրենքներից, բոլոր սովորույթներից, տիրասիրությունից, կենսասիրությունից ավելի ուժեղ: Եվ երբ գամփոր կծեց նրան ու փախավ մի կողմ, նա հրաժարվեց իր անվճռականությունից, շրջվեց ու հետևեց նրան: Այդ օրը տերը մենակ գնաց, իսկ Սպիտակ Ժանիքը վազում էր անտառում Կոլլիի հետ կողք-կողքի, այնպէս, ինչպէս շատ տարիներ առաջ հյուսիսային անձայն թափուտում նրա մայրը՝ Կիշին էր վազում Միակնանու հետ:

## ԳԼՈՒԽ V

### Նիրեած գայլը

Մոտավորապէս այդ ժամանակ թերթերը մի հաղորդագրություն տպեցին, թե Սան Քվենթինի բանտից համարձակ փախուստ է կատարել իր վայրագությամբ հոչակված մի կալանավոր: Դա մի մարդ էր, որ հենց մանկությունից էլ այլանդակվել էր և շրջապատից ոչ մի աշակցություն չէր ստացել մի մարդ, որ ինքնին օրինակ էր ծառայում այն բանի, թե ի՞նչ կարող է դառնալ մարդկային ատաղձը, երբ ընկ-

նում է հասարակության անողոք ձեռքը: Անասուն էր նա, ճիշտ է՝ մարդակերպ անասուն, բայց և այնպես նրան այլ կերպ չէր կարելի անվանել, եթե ոչ զիշատիչ:

Սան Քվենթինի բանտում նա համարվում էր անուղղելի: Ոչ մի պատիժ չէր կարող կոտրել նրա համառությունը: Նա ընդունակ էր ըմբոստանալ մինչև վերջին շունչը կատաղությունից խելակորուս, բայց չէր կարող ապրել ծեծկված, հնազանդեցված: Որքան ավելի սաստիկ էր նա ըմբոստանում, այնքան խիստ էլ հասարակությունն էր վարվում հետք, և այդ խստությունը բորբոքում էր միայն նրա չարությունը: Զապաշապիկը, քաղցը, ծեծը չեն հասնում իրենց նպատակին, իսկ Զիմ Հոլը կյանքից ուրիշ ոչինչ չէր ստացել: Այդպես էին վարվել Զիմ Հոլի հետ վաղ մանկությունից, որ անց էր կացրել Սան-Ֆրանցիսկոյի ետ ընկած թաղամասերում, երբ նա փափուկ կավ էր և պատրաստ էր ուզած ձևուն ընդունել հասարակության ձեռքում:

Երրորդ անգամ կալանքը բանտում անցկացնելիս Զիմ Հոլը հանդիպեց այդտեղ մի պահակի, որը համարյա նույնայիսի զազան էր, ինչպես ինքը: Պահակը ամեն կերպ հալածում էր նրան, զրպարտում էր վերակացուի առաջ, և Զիմին զրկում էին բանտային վերջին զիշումներից: Զոնի ու պահակի ամբողջ տարբերությունն այն էր միայն, որ պահակը կրում էր բանալիների մի կապոց և ատրանակ, իսկ Զիմ Հոլն ուներ միայն մերկ ձեռքեր ու ատամներ: Բայց մի անգամ էլ նա հարձակվեց պահակի վրա և ատամներով բռնեց նրա կոկորդը, ինչպես վայրի զազանը ջունգիներում:

Դրանից հետո Զիմ Հոլին փոխադրեցին առանձին մի խուց, ուր նա ապրեց երեք տարի: Այդ խցի հատակը, պատերն ու առաստաղը ծածկված էին երկաթով: Ամբողջ ժամանակամիջոցում նա ոչ մի անգամ դուրս չեկավ այդտեղից, ոչ մի անգամ արև ու երկինք չտեսավ: Ցերեկի փոխարեն այդ խցիկում մթնշաղ էր, գիշերվա փոխարեն՝ սև

լուսաբանություն: Զիմ Հոլը ողջ-ողջ թաղված էր երկաթե գերեզմանում: Նա մարդկային կերպարանք չէր տեսնում, որևէ մեկի հետ մի խոսք չէր փոխանակում: Երբ ուտեղիքը ներս էին մտցնում, նա մոնշում էր վայրի գազանի պէս: Նա ատում էր ամբողջ աշխարհը, կարող էր կատաղությունից ոռնալ օրեր շարունակ, գիշերները մինչև լուս, այնուհետև շաբաթներով ու ամիսներով լուս էր ոչ մի ծպտուն չհանելով, իոդու խորքը թափանցած այդ սև լուսթյան մեջ:

Հետո էլ մի գիշեր նա փախավ: Վերակացուն հավատացնում էր, թե դա անկարելի է, բայց և այնպէս խցիկը դատարկ էր: Իսկ դրա շեմքին փողած էր սպանված պահակը: Երկու դիակ ևս լնկած էին ոճրագործի այն ուղու վրա, որ բանտի միջով տանում էր դեպի արտաքին պատը. և երեքին էլ Զիմ Հոլն սպանել էր լոկ իր ձեռքերով, որպեսզի ոչ մի ձայն չլսվի:

Սպանված պահապանների վրայից վերցնելով զենքը Զիմ Հոլը փախել էր ու թաքնվել սարերում: Նրա զլիսի համար նշանակել էին մեծ գումար ոսկով: Ընչաքաղ ֆերմերները հրացանները ձեռքներին հետապնդում էին նրան: Նրա արյան գնով կարելի էր դնել գրավ դրված մի կայք կամ տղային ուղարկել քոլեջ: Պարտքի գիտակցությամբ ոգևորված քաղաքացիները զենքը ձեռքին դուրս էին եկել Հոլի դեմ: Հուղարկու շների մի ոհմակ արշավում էր նրա արյունոտ հետքերով: Իսկ օրենքի խուզարկուները, որոնք ոռձիկ էին ստանում հասարակությունից, հեռախոսում էին, հեռագրեր տալիս, հատուկ գնացքներ պատվիրում, իրենց որոնումները չէին դադարեցնում ո՛չ ցերեկը, ո՛չ գիշերը:

Երբեմն Զիմ Հոլն ընկնում էր իրեն հետապնդողների աչքին, և այն ժամանակ մարդիկ հերոսաբար գնում էին նրան ընդառաջ կամ թե քողնում փախչում էին նրանից՝ ի մեծ գրիունակություն ամբողջ երկրի, որ կարդում էր այդ մասին նախաձաշելիս: Այդպիսի ընդհարումներից հետո սպանվածներին և վիրավորներին տանում էին

հիվանդանոցները, իսկ նրանց տեղերը գրավում էին մարդուսի այլ սիրահարներ:

Հետո էլ Զիմ Հոլն անհետացավ: Խուզարկուները իզուր էին սլքտում նրա հետքերով: Զինված մարդիկ ձերբակալում էին ոչ մի հանցանք չունեցող ֆերմերների ու պահանջում, որ հաստատեն իրենց խնքությունը: Իսկ Հոլի գլխի փրկագինը ստանալու ծարավի մարդիկ տասնյակ անգամ նրա դիմակն էին գտնում սարերում:

Այդ ժամանակ թերթեր էին կարդում նաև Սիերրա Վիսթայում, բայց ոչ այնքան հետաքրքրությամբ, որքան անհանգստությամբ: Կանայք սարսափիահար էին եղել: Դատավոր Սքոթը հոխորշում էր ու ձեռք առնում նրանց, ասենք առանց որեւէ հիմքի, որովհետև պաշտոնաթող լինելուց քիչ առաջ Զիմ Հոլը դատարանում կանգնել էր նրա առաջ ու լսել իր վճիռը: Եվ այնտեղ էլ, դատարանի դահլիճում, ամբողջ հասարակության առաջ, Զիմ Հոլը հայտարարել էր, թե կզա մի օր, երբ ինքը վրեժ կլուծի այդ դատավճրող կայացնող դատավորից:

Այդ անգամ Զիմ Հոլը հանցավոր չէր: Նրան դատապարտել էին հանիրավի: Գողերի աշխարհում և ոստիկանների միջավայրում դա կոչվում էր «գլորել բանտ»:

Զիմ Հոլին «գլորեցին» մի հանցագործության համար, որը նա չէր կատարել: Նկատի ունենալով Զիմ Հոլի նախորդ երկու դատվածությունը դատավոր Սքոթը հիսնամյա կալանքի դատապարտել նրան:

Դատավոր Սքոթը չէր իմանում գործի հանգամանքներից շատերը, մտքով էլ չանցկացրեց, թե դարձավ ոստիկանական դավի ակամա մասնակիցը, թե ցուցմունքները սարքված էին ու աղավաղված, թե Զիմ Հոլը այդ ոճրագործության մասնակից չէր: Զիմ Հոլն էլ չէր իմանում, որ դատավոր Սքոթը չիմանալով էր գործում, այլ համոզված էր, որ դատավորը իհանալի իրազեկ է ամեն ինչին և արձակելով իր անարդարությամբ իրեշավոր այդ դատավճրող՝ ոստիկանության հետ ձեռք ձեռքի տված է գործում: Ուստի և երբ դատավոր Սքոթը

հրապարակեց վճիռը, որը Զիմ Հոլին դատապարտում էր մահվանից շատ քիչ տարբերվող հիսնամյա կալանքի, ապա իր հետ այդքան դաժանորեն վարված աշխարհն ատող Զիմ Հոլը վեր թռավ իր տեղից ու զայրույթից մոլեգնեց այնքան ժամանակ, մինչև որ կապույտ համագգեստավոր թշնամիները տապալեցին նրան գետին: Նա դատավոր Սքորին համարում էր իր վրա իջած անարդարության ամրոցի անկյունաքարը և սպառնաց վրեժ լուծել նրանից: Այնուհետև Զիմ Հոլին կենդանի թաղեցին բանտի խցիկում... և նա փախավ այդտեղից:

Այս ամենի մասին ոչ մի բան չէր իմանում Սպիտակ Ժանիքը: Սակայն նրա և իր տիրոջ կնոց՝ Ելիսի միջև կար մի գաղտնիք: Ամեն գիշեր, երբ Սիերրա Վիսթայում բոլորն էլ գնում էին քնելու, Ելիսը անկողնից վեր էր կենում և Սպիտակ Ժանիքին ամրող գիշերվա համար բերում ներս՝ նախասենյակ: Բայց քանի որ Սպիտակ Ժանիքը սենյակային շուն չէր, որ պատշաճ չէր, որ տանը քնի, ապա վաղ առավոտյան, բոլորի վեր կենալուց առաջ, Ելիսը կամացուկ իշնում էր ներքև և արձակում նրան բակ:

Մի այդպիսի գիշեր, երբ ամրող տունը քուն էր մտել, Սպիտակ Ժանիքը արթնացավ, բայց շարունակեց անծպտուն պառկած մնալ: Եվ նույնպես անձայն տարութերեց քիթը ու անմիջապես էլ որսաց օդում տարածվող մի լուր, թե տանը կա մի անծանոթ աստված: Նրա ականջին հասան ոտնաձայներ: Սպիտակ Ժանիքը չհաշեց: Այդպիսի սովորություն չուներ նա: Անծանոթ աստվածը քայլերը փոխում էր խիստ կամացուկ, բայց ավելի կամաց էր քայլում Սպիտակ Ժանիքը, որովհետև հագուստ չուներ վրան, որը մարմնին կպչելիս շրջում է: Անձայն էր շարժվում նա: Խուլ Հյուսիսում նա կարիք էր ունեցել հետամուտ լինել խրտնող որսին և գիտեր, թե որքան կարևոր է հանկարծակի բերել նրան:

Անծանոթ աստվածը կանգ առավ սանդուղքի մոտ ու ականջ դրեց: Սպիտակ Ժանիքը քարացավ տեղում: Նա կանգնեց անշարժ ու

սպասեց, թե ինչ է լինելու: Սանդուղքը տանում էր դեպի միջանցք, որտեղ տիրոջ ու նրա համար ամենասիրելի էակների սենյակներն էին: Սպիտակ Ժանիքը փշաքաղվեց, բայց շարունակեց լրիկ սպասել: Անձանոթ աստվածը ոտքը դրեց ներքեւ աստիճանին, սկսեց սանդուղքով վեր բարձրանալ:

Եվ այդ րոպեին Սպիտակ Ժանիքը հարձակվեց: Նա արեց դա առանց որևէ նախազգուշացման, անզամ չմոնչաց: Նրա մարմինը սլացավ օդում և իջավ ուղիղ անձանոթ աստծու կոնակի վրա: Սպիտակ Ժանիքը կախվեց նրա ուսերից և ատամները խրեց նրա վզի մեջ: Իր ամրող ծանրությամբ նա կախվեց անձանոթ աստծուց և մի ակնթարթում զցեց նրան մեջքի վրա: Երկուսն ,ի տապալվեցին գետին: Սպիտակ Ժանիքը նետվեց մի կողմ, բայց հենց որ մարդը փորձեց ոտքի ելնել, դարձյալ նետվեց նրա վրա և նորից ատամները խրեց նրա վզի մեջ:

Սիերրա Վիսթայի բնակիչները սարսափահար արթնացան: Սանդուղքից եկող աղմուկից կարելի էր կարծել, թե այնտեղ դների լեզեռններ են մարտնչում: Որոտաց ատրճանակի կրակոց, ապա երկրորդը, երրորդը: Մեկը սարսափից ու ցավից ձաց: Այնուհետև լսվեց բարձր մոնչոց: Եվ այդ բոլոր ձայներին ուղեկցում էր ապակու զրնցոն ու շուրջ եկող կահույքի դդրդոցը:

Սակայն աղմուկը դադարեց նույնքան հանկարծակի, ինչպես և ծագել էր: Այդ ամենը երեք րոպեից ավելի չտևեց: Տան սարսափահար բնակիչները խոնվել էին սանդուղքի վերին հարթակում: Ներքենց, խավարի միջից, լսվում էին քլթքլթոցներ, կարծես օդը պղպջակներով բարձրանում էր ջրի մակերեսը: Երբեմն քլթքլթոցը վեր էր ածվում թշշոցի, համարյա թե սուլոցի: Բայց այդ ձայներն էլ արագ կտրվեցին, և խավարից լսվում էր միայն ծանր շնչառություն, կարծես մեկը բերանով տանջալիորեն օդ էր որսում:

Ուիդոն Սքոթը պտտեց Էլեկտրական կոճակը և լույսի հոսանքը ողողեց սանդուղքն ու նախասենյակը: Հետո նա ու դատավոր Սքոթը զգույշ իջան ցած՝ ատրճանակները պատրաստ պահած: Ասենք նրանց զգուշությունը պետք չեկավ, Սպիտակ Ժանիքը իր գործը տեսել էր: Տապալված ու կոտրատված կահույքի միջև, կողքի վրա, պառկած էր մի մարդ դեմքը ձեռքով ծածկած: Ուիդոն Սքոթը կուցավ, դեն տարավ ձեռքը և մարդուն շրջեց երեսն ի վեր: Կոկորդին բացված վերքը ոչ մի կասկած չէր թողնում նրա մահվան պատճառների մասին:

– Զիմ Շոլն է, – գոչեց դատավոր Սքոթը:

Նայր ու որդի բազմանշանակ իրար նայեցին, ապա հայացքը սևեռեցին Սպիտակ Ժանիքին, որ նույնպես պարկել էր կողքի վրա: Նրա աշքերը փակ էին, բայց երբ մարդիկ կուցան նրա վրա, նա բարձրացրեց կոպերը, ջանաց վեր նայել ու մի թեթև շարժեց պոչը: Ուիդոն Սքոթը շոյեց նրան, և ի պատասխան այդ փաղաքշանքի, նա կամացուկ գումոաց: Բայց գրմոոցը հազիկ լսվեց ու անմիջապես էլ կտրվեց: Սպիտակ Ժանիքի կոպերը երերացին ու փակվեցին, ամբողջ մարմինը միանգամից կարծես կակոեց, և ինքն էլ ձգվեց հատակին:

– Բանդ բուրդ է, խե՞ ղձ բարեկամս, – խոսեց տերը:

– Ոչ, դեռ շուտ է այդպես ասել – հայտարարեց դատավորն ու վազեց հեռախոսի մոտ:

– Անկեղծ ասած՝ հազարից մեկ հավանականություն կա, – ասաց վիրաբույժը մեկ ու կես ժամ Սպիտակ Ժանիքով զբաղվելուց հետո:

Պատուհանից նայած առաջին արեգական շողբերը մթագնեցին Էլեկտրական լույսը: Ամբողջ ընտանիքը, բացի երեխաներից, հավաքվել էին վիրաբույժի մոտ, իմանալու, թե ինչ կասի նա Սպիտակ Ժանիքի մասին:

– Կոտրվել է հետեւի ոտքը, – շարունակեց նա: – Կոտրվել են կողոսկրերից երեքը և դրանցից առնվազն մեկը մտել է թոքի մեջ: Արյուն

շատ է կորցրել: Հնարավոր է, որ ներքին վնասվածքներ ևս կան, քանի որ, ըստ երևույթին, տրորել են ոտքով: Է՛ չեմ խոսում այն մասին, որ երեք գնդակներն ել ծակել դուրս են եկել: Եթե ասեմ, հազարից մի հավանականություն կա փրկվելու, խիստ լավատեսական կլինի: Իրականում մեկ տասհազարերորդական հավանականություն ել չկա:

– Բայց այդ հավանականությունն ել չի՝ կարելի կորցնել, – գոչեց դատավոր Սքոթը: – Ուզած գումարը կտամ: Պետք է լուսաղիտում կատարել ամեն ինչ, ինչ պետք լինի Ուիդոն, անմիջապես հեռազրիք Սան Ֆրանցիսկո՝ դոկտոր Նիկոլսին: Չնեղանաք, բժի՞շկ, մենք ձեզ հավատում ենք, բայց այս շան համար պետք է անել այն ամենը, ինչ կարելի է:

– Անշո՞ւշտ, անշո՞ւշտ: Հասկանում եմ՝ շունն արժանի է դրան: Սրան պետք է խնամել ինչպես մարդուն, ինչպես հիվանդ երեխային: Հետևեցեք նաև ջերմությանը: Կզամ ժամը տասին:

Եվ Սպիտակ Ժանիքին խնամում էին իսկապես ինչպես մարդուն: Դատավորի դուստրերը վրդովմունքով մերժեցին հիվանդապահուհու կանչելու առաջարկությունը և իրենք ստանձնեցին այդ պարտականությունը: Եվ Սպիտակ Ժանիքը կյանքից խլեց այն միակ հավանականությունը, որ մերժեց նրան վիրաբույժը:

Սակայն չպետք է դատապարտել վիրաբույժին իր սխալի համար: Մինչև հիմա նա առիթ էր ունեցել բուժելու և վիրահատելու քաղաքակրթությունից քնքշացած մարդկանց՝ բազմաթիվ քնքշացած սերունդների հետնորդներին: Սպիտակ Ժանիքի համեմատությամբ այդ բոլորը թվում էին նրբակազմ ու թույլ և չեն կարողանում կառչել կյանքից: Սպիտակ Ժանիքը բնիկ էր Հյուսիսի, որը ոչ ոքի թույլ չի տալիս քնքշանալ և արագ ոչնչացնում է թույլերին: Ո՛չ նրա մայրը, ո՛չ հայրը, ո՛չ ել նախնիների բազում սերունդները քնքշության նշույլ իսկ չունեին: Հեռավոր Հյուսիսը Սպիտակ Ժանիքին պարզել էր երկաթե օրգանիզմ և կենտրոնակություն, և նա կառչում էր կյանքից հոգով ու

մարմնով այնպիսի համառությամբ, որը հին-հին ժամանակներում հատուկ էր ամեն մի կենդանի արարածի:

Գամված իր տեղին, վիրակապերի ու զիփսի պատճառով անգամ շարժվելու հնարավորությունից զորք՝ Սպիտակ Ժանիքը շարաթներ շարունակ պայքարում էր մահվան դեմ: Երկար քնում էր, շատ երազներ էր տեսնում, և նրա ուղեղով շարան-շարան անցնում էին Հյուսիսի պատկերները: Անցյալը վերակենդանանում էր և ամեն կողմից պաշարում Սպիտակ Ժանիքին: Նորից նա ապրում էր որջում՝ Կիչի հետ. ամբողջ մարմնով դրալով սողում էր դեպի Գորշ Ջրշունի ոսրերը՝ հայտնելով նրան իր հնազանդությունը, փախչելով ազատվում էր Լիփ-Լիփից ու լակոտների ոռնացող ռհմակից:

Սպիտակ Ժանիքը նորից էր վազում լուս անտառով, քաղցի օրերին թռչուններ հետապնդում, նորից էր տեսնում իրեն լծվածքի զուխ անցած. լսում էր, թե ինչպես Միթ-Սան ու Գորշ Ջրշունը ջլթացնում են մտրակը ու գոռում. «Ռաա՝, ռաա՝», երբ սահնակը կիրա է մտնում և շները հովհարաձև սեղմվում են նեղ ձանապարհի վրա: Նրա առջևույ օր-օրի հետևից անցավ Սմիթի մոտ անցկացրած կյանքը և այն մարտերը, որոնց մասնակցել էր: Այդ բռպեներին նա կրատում էր ատամները և մոնչում, իսկ նրա մոտ նատած մարդիկ ասում էին, թե Սպիտակ Ժանիքը վատ երազ է տեսնում:

Սակայն ամենատանջային կրկնվող մղձավանջն էր: Սպիտակ Ժանիքը երազում տեսնում էր տրամվայներ, որոնք դրդոցով ու զնզգնգոցով սլանում էին նրա վրա սուր ոռնացող հսկայական լուսանների նման: Ահա Սպիտակ Ժանիքը թաքնվել է թփերի մեջ ու սպասում է այն բռպեին, երբ սկյուռը վերջապես սիրտ կանի ծառից իջնել գետին: Ահա նա ցատկում է իր որսի վրա... Բայց սկյուռը վայրկենապես վերածվում է սոսկալի տրամվայի, որը սարի պես ահազնանում է նրա գլխավերեսը, սպառնալի ձչում, դղրդում ու կրակ է

թքում նրա վրա: Նույնը և բազեն: Սա քարի նման երկնքից ընկնում է նրա վրա ու ձամփին դառնում էլի նույն տրամվայը: Սպիտակ ժանիքն իրեն տեսնում է Սիրուն Սմիթի ցանկապատում: Շուրջը բազմություն է հավաքվում, և նա գիտե, որ շուտով մենամարտը կսկսվի: Նայում է նա դրանք՝ սպասելով իր ախոյանին: Դուրը բացվում է, և ահավոր տրամվայը պլանում է դեպի նա: Այդ մղձավանջը կրկնվում է օրեր շարունակ, զիշեր ու ցերեկ, և ամեն անգամ Սպիտակ ժանիքը սարսափ է զգում քնի մեջ:

Վերջապես մի գեղեցիկ առավոտ նրա վրայից հանեցին գիպսի վերջին մասը, վերջին վիրակապը: Ինչպիսի հանդես էր դա: Ամրոջ Սիերրա Վիսթան հավաքվել էր Սպիտակ ժանիքի մոտ: Տերը քորում էր նրա ականջատակերը, իսկ նա երազում էր իր մրժմրթան ու փաղաքական երգը: «Անզին Գայլ», անվանեց նրան տիրոջ կինը: Այս նոր մականունը ընդունվեց հիացական գոյուններով, և բոլոր կանայք սկսեցին կրկնել, «Անզին Գայլ, Անզին Գայլ»:

Նա փորձեց ոտքի ելնել, մի քանի անհաջող քայլ կատարեց ու ընկալվ: Ապաքինում այնքան երկար էր տևել, որ նրա մկանները կորցրել էին ձկունությունը և ուժը: Նա ամաչում էր իր թուլությունից, կարծես որևէ բանով հանցավոր էր աստվածների առաջ: Եվ հերոսական ճիգ գործադրելով՝ կանգնեց չորս թաթի վրա՝ երերալով այս ու այն կողմ:

– Անզին Գայլ,– միաբերան բացականչեցին կանայք:

Դատավոր Սքորթ հաղթական հայացը նետեց նրանց:

– Ճշմարտությունն է բարբառում ձեր շրթունքներով,– ասաց նա:– Ես պնդում էի դա շարունակ: Ոչ մի շուն չէր կարող անել այն, ինչ արեց Սպիտակ ժանիքը: Նա գայլ է:

– Անզին Գայլ,– ուրբեց տիկին Սքորթ:

– Այս, Անզին Գայլ է,– համաձայնեց դատավորը:– Եվ այսօրվանից միայն այսպես կանվանեմ նրան:

– Ստիպված կլինի նորից քայլել սովորել – ասաց բժիշկը: – Թող հենց հիմա էլ սկսի: Հիմա արդեն կարելի է: Տարեք նրան քակ:

Եվ Սպիտակ Ժանիքը դուրս եկավ քակ, իսկ նրա հետևից, ասես օգոստավառ անձնավորության հետևից, հարզալիր քայլում էին Սիերրա Վիսթայի բնակիչները: Շատ թույլ էր նա և հասնելով մարզագետնին՝ պառկեց խոտի վրա ու մի քանի բռպե հանգստացավ:

Այնուհետև թափորը առաջ ընթացավ, և քիչ-քիչ, ամեն մի քայլափոխին Սպիտակ Ժանիքի մկանները ուժ էին առնում, արյունը ավելի ու ավելի արագ էր վազում կրակներով: Հասան ախոռ, որի դարպասի մոտ պառկել էր Կորին, իսկ նրա շուրջը արևի տակ խայտում էին կուշտ կերած վեց լակոտ:

Սպիտակ Ժանիքը վարանամիտ նայեց նրանց: Կոլլին սպառնալի գոմոաց, և Սպիտակ Ժանիքը գերադասեց հեռու մնալ նրանից: Տերը ոտքով նրա կողմը հրեց խոտի վրա սողացող լակոտին: Սպիտակ Ժանիքը փշաքաղվեց, բայց տերը հանգստացրեց նրան: Կոլլին, որին զսպում էր Բերը, աշալուրջ հայացը չէր կտրում Սպիտակ Ժանիքից և մոնշալով նախազգուշացնում էր, թէ դեռ վաղ է միամտվելը:

Լակոտը սողալով մոտեցավ Սպիտակ Ժանիքին: Սա տնկեց ականջները և հետաքրքրությամբ զննեց նրան: Հետո նրանք քիթ քթի դիպցրին, և Սպիտակ Ժանիքը զգաց, թէ ինչպես լակոտի տաքուկ լեզուն լիզեց իր այտը: Ինքն էլ չիմանալով, թէ ինչու այդպես եղավ, նույնական լեզուն հանեց ու լիզեց լակոտի դունչը:

Աստվածները ծափահարությամբ ու հիմացմունքի բացականչություններով դիմավորեցին դա: Սպիտակ Ժանիքը զարմացավ ու տարակուսած նայեց նրանց: Հետո նորից թուլություն զգաց նա, նստեց գետնին ու նայելով լակոտին՝ գլուխը թեքեց կողքի վրա: Մյուս լակոտները նմանապես մոտեցան նրան ի մեծ դժգոհություն Կոլլիի, և Սպիտակ Ժանիքը ծանրումեծ արտահայտությամբ թույլ տվեց նրանց մազլցել իր մեջքին ու գլորվել խոտի վրա:

Ծափահարությունները շփոթեցրին նրան և ստիպեցին զգալ երբեմնի անհամարձակությունը: Բայց շուտով անցավ դա: Լակոտները շարունակեցին իրենց խաղը, իսկ Սպիտակ Ժանիքը արևի տակ պառկած, աչքերը կիսափակ՝ դանդաղորեն սկսեց նիրհել:

## ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ

<b>ՄԱՍՆ ԱՌԱՋԻՆ</b>	<b>3</b>
ԳԼՈՒԽ I Որսի հետևից	3
ԳԼՈՒԽ II Էգ գայլը	12
ԳԼՈՒԽ III Քաղցի երզը	24
<b>ՄԱՍՆ ԵՐԿՐՈՐԴ</b>	<b>37</b>
ԳԼՈՒԽ I Ժանիքների գոտեմարտը	37
ԳԼՈՒԽ II Որջը	48
ԳԼՈՒԽ III Գորշ ձագը	58
ԳԼՈՒԽ IV Աշխարհի պատը	64
ԳԼՈՒԽ V Որսի օրենքը	76
<b>ՄԱՍՆ ԵՐՐՈՐԴ</b>	<b>84</b>
ԳԼՈՒԽ I Կրակ ստեղծողները	84
ԳԼՈՒԽ II Ազատազրկություն	97
ԳԼՈՒԽ III Մեկուսացածը	107
ԳԼՈՒԽ IV Աստվածների հետևից	112
ԳԼՈՒԽ V Պայմանադրություն	118
ԳԼՈՒԽ VI Քաղցը	129
<b>ՄԱՍՆ ՉՈՐՐՈՐԴ</b>	<b>140</b>
ԳԼՈՒԽ I Թշնամին	140
ԳԼՈՒԽ II Խելագար աստվածը	152
ԳԼՈՒԽ III Ատելության թագավորություն	162
ԳԼՈՒԽ IV Անվրեպ մահ	168

ԳԼՈՒԽ V Անզուսավը.....	182
ԳԼՈՒԽ VI Մի նոր գիտություն .....	188
<b>ՄԱՍՆ ՀԻՆԳԵՐՈՐԴ</b> .....	<b>205</b>
ԳԼՈՒԽ I Հեռավոր ուղևորություն.....	205
ԳԼՈՒԽ II Հարավում .....	211
ԳԼՈՒԽ III Աստծու կալվածքները .....	219
ԳԼՈՒԽ IV Արյան ձայնը .....	232
ԳԼՈՒԽ V Նիրհած գայլը.....	240

ԶԵԿ ԼՈՆԴՈՆ

## ՍՊԻՏԱԿ ԺԱՆԻՔ

WHITE FANG